1. 第 十 一 章 對 臨 終 關 懷 者 的 叮 嚀 在 一 家 我 所 知 道 的 臨 終 關 懷 醫 院 裡， 一 位 近 七 十 歲 的 女 士， 名 叫 艾 蜜 莉， 罹 患 乳 癌 已 經 到 了 生 命 終 點。 她 的 女 兒 每 天 都 會 來 探 望 她， 兩 人 的 關 系 似 乎 很 好。 但 當 她 的 女 兒 離 開 之 後， 她 幾 乎 都 是 一 個 人 孤 零 零 坐 著 哭。 不 久 我 才 知 道 個 中 原 委， 因 為 她 的 女 兒 完 全 不 肯 接 受 她 的 死 是 不 可 避 免 的， 總 是 鼓 勵 母 親 「 往 積 極 方 面 想 」， 希 望 能 藉 此 治 好 癌 癥。 結 果， 艾 蜜 莉 必 須 把 她 的 想 法、 深 度 恐 懼、 痛 苦 和 憂 傷 悶 在 心 裡， 沒 有 人 可 以 分 擔， 沒 有 人 可 以 幫 助 她 探 討 這 些 問 題， 更 沒 有 人 可 以 幫 助 她 了 解 生 命， 幫 助 她 發 現 死 亡 的 治 療 意 義。 生 命 最 重 要 的 事 情， 就 是 與 別 人 建 立 無 憂 無 慮 而 真 心 的 溝 通， 其 中 又 以 與 臨 終 者 的 溝 通 最 為 重 要。 艾 蜜 莉 的 例 子 正 是 如 此。 臨 終 者 常 常 會 感 到 拘 謹 和 不 安， 當 你 第 一 次 探 視 他 時， 他 不 知 道 你 的 用 意 何 在。 因 此， 探 視 臨 終 者 請 盡 量 保 持 自 然 輕 松， 泰 然 自 若。 臨 終 者 常 常 不 說 出 他 們 心 裡 真 正 的 意 思， 親 近 他 們 的 人 也 常 常 不 知 道 該 說 或 做 些 什 麼， 也 很 難 發 現 他 想 說 什 麼， 或 甚 至 隱 藏 些 什 麼。 有 時 候 連 他 們 自 己 也 不 知 道。 因 此， 要 緊 的 是， 用 最 簡 單 而 自 然 的 方 式， 緩 和 任 何 緊 張 的 氣 氛。 一 旦 建 立 起 信 賴 和 信 心， 氣 氛 就 會 變 得 輕 松， 也 就 會 讓 臨 終 者 把 他 真 正 想 說 的 話 說 出 來。 溫 暖 地 鼓 勵 他 盡 可 能 自 由 地 表 達 他 對 臨 終 和 死 亡 的 想 法、 恐 懼 和 情 緒。 這 種 坦 誠、 不 退 縮 地 披 露 情 緒 是 非 常 重 要 的， 可 以 讓 臨 終 者 順 利 轉 化 心 境， 接 受 生 命 或 好 好 地 面 對 死 亡。 而 你 必 須 給 他 完 全 的 自 由， 讓 他 充 分 說 出 他 想 說 的 話。 當 臨 終 者 開 始 述 說 他 最 私 密 的 感 覺 時， 不 要 打 斷、 否 認 或 縮 短 他 正 在 說 的 話。 末 期 病 人 或 臨 終 者 正 處 於 生 命 最 脆 弱 的 階 段， 你 需 要 發 揮 你 的 技 巧、 敏 感、 溫 暖 和 慈 悲， 讓 他 把 心 思 完 全 透 露 出 來。 學 習 傾 聽， 學 習 靜 靜 地 接 受﹕ 一 種 開 放、 安 詳 的 寧 靜， 讓 他 感 到 已 經 被 接 受。 盡 量 保 持 放 松 自 在， 陪 著 你 臨 終 的 朋 友 或 親 戚 坐 下 來。 把 這 件 事 當 作 是 最 重 要 或 最 可 愛 的 事 情。 我 發 現 在 生 命 的 所 有 嚴 重 情 況 裡， 有 兩 件 事 最 有 用﹕ 利 用 常 識 和 幽 默 感。 幽 默 有 驚 人 的 力 量， 可 以 緩 和 氣 氛， 幫 助 大 家 了 解 死 亡 的 過 程 是 自 然 而 共 通 的 事 實， 打 破 過 分 嚴 肅 和 緊 張 的 氣 氛。 因 此， 盡 可 能 熟 練 和 溫 柔 地 運 用 幽 默。 我 也 從 個 人 經 驗 中 發 現， 不 要 用 太 個 人 化 的 的 觀 點 來 看 待 事 情。 當 你 最 料 想 不 到 的 時 候， 臨 終 者 會 把 你 當 作 憤 怒 和 責 備 的 對 象。 誠 如 精 神 醫 師 庫 布 勒 羅 斯 所 說 的﹕ 「 憤 怒 和 責 備 可 以 來 自 四 面 八 方， 並 隨 時 隨 意 投 射 到 環 境 去。 」 不 要 認 為 這 些 憤 怒 是 真 的 對 著 你﹕ 只 要 想 想 這 些 都 是 由 於 臨 終 者 的 恐 懼 和 悲 傷， 你 就 不 會 做 出 可 能 傷 害 你 們 關 系 的 舉 動。 有 時 候 你 難 免 會 忍 不 住 要 向 臨 終 者 傳 教， 或 把 你 自 己 的 修 行 方 式 告 訴 他。 但 是， 請 你 絕 對 避 免 這 樣 做， 尤 其 當 你 懷 疑 這 可 能 不 是 臨 終 者 所 需 要 的 時 候。 沒 有 人 希 望 被 別 人 的 信 仰 所「 拯 救 」。 記 住 你 的 工 作 不 是 要 任 何 人 改 變 信 仰， 而 是 要 幫 助 眼 前 的 人 接 觸 他 自 己 的 力 量、 信 心、 信 仰 和 精 神。 當 然， 如 果 那 個 人 確 實 對 修 行 能 夠 開 放， 也 確 實 想 知 道 你 對 修 行 的 看 法， 就 不 要 保 留。 不 要 對 自 己 期 望 太 大， 也 不 要 期 望 你 的 幫 助 會 在 臨 終 者 身 上 產 生 神 奇 的 效 果 或 「 拯 救 」 他， 否 則 你 必 然 會 失 望。 人 們 是 以 自 己 的 方 式 過 活， 怎 麼 活 就 怎 麼 死。 為 了 建 立 真 正 的 溝 通， 你 必 須 努 力 以 他 自 己 的 生 活、 性 格、 背 景 和 歷 史 看 待 那 個 人， 並 毫 無 保 留 地 接 受 他。 如 果 你 的 幫 助 似 乎 沒 有 什 麼 效 果， 臨 終 者 也 沒 有 反 應， 不 要 泄 氣， 我 們 不 知 道 我 們 的 關 懷 會 產 生 什 麼 影 響。 表 達 無 條 件 的 愛 臨 終 者 最 需 要 的 是 別 人 對 他 表 達 無 條 件 的 愛， 越 多 越 好。 不 要 以 為 你 必 須 是 某 方 面 的 專 家 才 辦 得 到。 保 持 自 然， 保 持 你 平 常 的 樣 子， 做 一 個 真 正 的 朋 友， 如 此， 臨 終 者 將 肯 定 你 是 真 的 關 懷 他， 你 是 單 純 而 平 等 地 跟 他 溝 通。 我 曾 說 過﹕ 「 對 臨 終 者 表 達 無 條 件 的 愛。 」 但 在 某 些 情 況 下， 這 絕 非 易 事。 也 許 我 們 跟 那 個 人 有 很 長 的 痛 苦 歷 史， 也 許 我 們 會 對 過 去 對 他 所 做 的 事 感 到 愧 疚， 也 許 會 對 過 去 他 對 我 們 所 做 的 事 感 到 憤 怒 和 厭 惡。 因 此， 我 建 議 兩 個 非 常 簡 單 的 方 法， 幫 助 你 打 從 內 心 對 臨 終 者 產 生 愛。 我 和 那 些 照 顧 臨 終 者 的 學 生 們 都 發 現 這 個 方 法 很 管 用。 第 一， 看 著 你 眼 前 的 臨 終 者， 想 象 他 跟 你 完 全 一 樣， 有 相 同 的 需 要， 有 相 同 的 離 苦 得 樂 的 基 本 欲 望， 有 相 同 的 寂 寞， 對 於 陌 生 世 界 有 相 同 的 恐 懼， 有 相 同 的 隱 密 傷 心 處， 有 相 同 的 說 不 出 的 無 助 感。 你 將 發 現， 如 果 你 確 實 做 到 這 一 點， 你 的 心 將 對 那 個 人 開 放， 愛 會 在 你 們 兩 人 之 間 呈 現。 第 二 種 方 法， 我 發 現 這 種 方 法 更 有 效， 就 是 把 你 自 己 直 接 放 在 臨 終 者 的 立 場 上。 想 象 躺 在 床 上 的 人 就 是 你， 正 在 面 臨 死 亡； 想 象 你 痛 苦 而 孤 獨 地 躺 在 那 兒。 然 後， 認 真 地 問 自 己， 你 最 需 要 的 是 什 麼？ 最 希 望 眼 前 的 朋 友 給 你 什 麼？ 如 果 你 做 了 這 兩 種 修 習， 你 就 發 現 臨 終 者 所 要 的 正 是 你 最 想 要 的﹕ 被 真 正 地 愛 和 接 受。 我 也 常 常 發 現， 病 得 很 嚴 重 的 人， 期 待 被 別 人 觸 摸， 期 待 被 看 成 活 人 而 非 病 人。 只 要 觸 摸 他 的 手， 注 視 他 的 眼 睛， 輕 輕 替 他 按 摩 或 把 他 抱 在 懷 裡， 或 以 相 同 的 律 動 輕 輕 地 與 他 一 起 呼 吸， 就 可 以 給 他 極 大 的 安 慰。 身 體 有 它 自 己 表 達 愛 心 的 語 言； 使 用 它， 不 要 怕， 你 可 以 帶 給 臨 終 者 安 慰 和 舒 適。 我 們 常 常 忘 記 臨 終 者 正 在 喪 失 他 的 一 切﹕ 他 的 房 子， 他 的 工 作， 他 的 親 情， 他 的 身 體， 他 的 心。 我 們 在 生 命 裡 可 能 經 驗 到 的 一 切 損 失， 當 我 們 死 亡 時， 全 都 集 合 成 一 個 巨 大 的 損 失， 因 此 臨 終 者 怎 麼 可 能 不 會 有 時 悲 傷， 有 時 痛 苦， 有 時 憤 怒 呢？ 庫 布 勒 羅 斯 醫 師 認 為 接 受 死 亡 的 過 程 有 五 個 階 段﹕ 否 認、 憤 怒、 討 價 還 價、 失 望、 接 受。 當 然， 不 見 得 所 有 人 都 會 經 過 這 五 個 階 段， 或 依 照 這 個 次 序； 對 有 些 人 來 說， 接 受 之 路 可 能 非 常 漫 長 而 棘 手； 對 其 他 人 來 說， 可 能 完 全 達 不 到 接 受 的 階 段。 我 們 的 文 化 環 境， 不 太 教 育 人 們 了 解 自 己 的 思 想、 情 緒 和 經 驗， 許 多 面 臨 死 亡 及 其 最 後 挑 戰 的 人， 發 現 他 們 被 自 己 的 無 知 欺 騙 了， 感 到 挫 折 和 憤 怒， 尤 其 當 沒 有 人 想 了 解 他 們 衷 心 的 需 要 時。 英 國 臨 終 關 懷 先 驅 西 斯 裡 ‧ 桑 德 斯(CicelySaunders ） 說﹕ 「 我 曾 經 問 過 一 位 知 道 自 己 將 不 久 人 世 的 人， 他 最 想 從 照 顧 他 的 人 身 上 得 到 什 麼， 他 說 『 希 望 他 們 看 起 來 像 了 解 我 的 樣 子。 』 的 確， 完 全 了 解 另 一 個 人 是 不 可 能 的 事， 但 我 從 未 忘 記 他 並 不 要 求 成 功， 只 希 望 有 人 願 意 試 著 了 解 他。 」 重 要 的 是， 我 們 要 願 意 去 嘗 試， 而 我 們 也 要 再 三 向 他 肯 定， 不 論 他 感 覺 如 何， 不 論 他 有 什 麼 挫 折 和 憤 怒， 這 都 是 正 常 的。 邁 向 死 亡 將 帶 出 許 多 被 壓 抑 的 情 緒﹕ 憂 傷、 麻 木、 罪 惡 感， 甚 至 嫉 妒 那 些 身 體 仍 然 健 康 的 人。 當 臨 終 者 的 這 些 情 緒 生 起 時， 幫 助 他 不 要 壓 抑。 當 痛 苦 和 悲 傷 的 波 浪 爆 破 時， 要 與 他 們 共 同 承 擔； 接 受、 時 間 和 耐 心 的 了 解， 會 讓 情 緒 慢 慢 退 去， 會 讓 臨 終 者 回 到 真 正 屬 於 他 們 的 莊 嚴、 寧 靜 和 理 智。 不 要 搬 弄 學 問， 不 要 老 是 想 尋 找 高 深 的 話 說。 不 必 「 做 」 或 說 什 麼 就 可 以 改 善 情 況， 只 要 陪 著 臨 終 者 就 夠 了。 如 果 你 感 覺 相 當 焦 慮 和 恐 懼， 不 知 道 如 何 是 好 時， 對 臨 終 者 老 實 地 承 認， 尋 求 他 的 幫 助。 這 種 坦 白 會 把 你 和 臨 終 者 拉 得 更 近， 有 助 於 打 開 一 個 比 較 自 由 的 溝 通。 有 時 候 臨 終 者 遠 比 我 們 清 楚 他 們 需 要 什 麼 樣 的 幫 助， 我 們 需 要 知 道 如 何 引 出 他 們 的 智 慧， 讓 他 們 說 出 他 們 所 知 道 的。 西 斯 裡 ‧ 桑 德 斯 要 求 我 們 要 提 醒 自 己， 當 我 們 和 臨 終 者 在 一 起 時， 我 們 並 不 是 唯 一 的 給 予 者。 「 所 有 照 顧 臨 終 者 的 人 遲 早 都 會 知 道， 他 們 收 到 的 比 他 們 給 予 的 還 要 多， 因 為 他 們 會 踫 到 許 多 忍 耐、 勇 氣 和 幽 默。 我 們 需 要 這 麼 說 … … 」 告 訴 臨 終 者 我 們 知 道 他 們 有 勇 氣， 常 常 可 以 啟 發 他 們。 我 發 現， 有 件 事 對 我 很 受 用， 那 就 是﹕ 面 對 奄 奄 一 息 的 人 時， 永 遠 要 記 得 他 總 是 有 某 些 地 方 是 天 生 善 良 的。 不 管 他 有 什 麼 憤 怒 或 情 緒， 不 管 他 多 麼 令 你 驚 嚇 或 恐 慌， 注 意 他 內 在 的 善 良， 可 以 讓 你 控 製 自 己 而 更 能 幫 助 他。 正 如 你 在 跟 好 朋 友 吵 架 時， 你 不 會 忘 記 他 的 優 點， 對 待 臨 終 者 也 要 如 此； 不 管 有 什 麼 情 緒 產 生， 不 要 以 此 判 斷 他 們。 你 這 樣 的 承 擔， 可 以 解 放 臨 終 者， 讓 他 得 到 應 有 的 自 由。 請 以 臨 終 者 曾 經 有 過 的 開 放、 可 愛 和 大 方 對 待 他 們。 在 比 較 深 的 精 神 層 次 裡， 不 論 臨 終 者 是 否 曉 得， 記 得 他 們 也 有 佛 性 和 完 全 覺 悟 的 潛 能， 這 種 想 法 對 我 的 幫 助 很 大。 當 臨 終 者 更 接 近 死 亡 時， 從 許 多 方 面 來 說， 開 悟 的 可 能 性 更 大。 因 此， 他 們 值 得 更 多 的 關 懷 和 尊 敬。 說 真 話 人 們 常 問 我﹕ 「 應 該 告 訴 臨 終 者 他 正 在 接 近 死 亡 嗎？ 」 我 總 是 回 答﹕ 「 應 該， 告 訴 時 要 盡 可 能 安 靜、 仁 慈、 敏 感 和 善 巧。 」 從 我 多 年 探 視 病 人 和 臨 終 者 的 經 驗 中， 我 同 意 庫 布 勒 羅 斯 醫 師 的 觀 察﹕ 「 大 部 分 的 病 人 都 知 道 他 們 即 將 去 世。 他 們 從 親 戚 的 淚 水、 家 人 緊 繃 著 的 臉， 意 識 到 他 們 已 日 薄 西 山。 」 我 常 發 現， 人 們 直 覺 上 都 知 道 他 們 已 經 為 時 不 多， 卻 依 賴 別 人 （ 醫 師 或 親 人 ） 來 告 訴 他 們。 如 果 家 人 不 告 訴 他 們 的 話， 臨 終 者 也 許 會 認 為 那 是 因 為 家 人 無 法 面 對 那 個 消 息。 然 後， 臨 終 者 也 不 會 提 起 這 個 主 題。 這 種 缺 乏 坦 誠 的 狀 況， 只 會 使 他 感 到 更 孤 獨、 更 焦 慮。 我 相 信 告 訴 病 人 實 情 是 很 重 要 的， 至 少 他 有 權 利 知 道。 如 果 臨 終 者 沒 有 被 告 知 實 情， 他 們 怎 能 為 自 己 的 死 做 準 備 呢？ 他 們 怎 能 將 生 命 中 的 種 種 關 系 做 真 正 的 結 束 呢？ 他 們 怎 能 幫 助 那 些 遺 眷 在 他 去 世 後 繼 續 活 下 去 呢？ 從 一 個 修 行 人 的 觀 點 來 看， 我 相 信 臨 終 是 人 們 接 受 他 們 一 生 的 大 好 機 會； 我 看 過 許 多 的 個 人 藉 著 這 個 機 會， 以 最 有 啟 示 性 的 方 式 改 變 自 己， 也 更 接 近 自 己 最 深 層 的 真 理。 因 此， 如 果 我 們 能 掌 握 機 會， 盡 早 仁 慈 而 敏 感 地 告 訴 臨 終 者， 他 們 正 在 步 向 死 亡， 我 們 就 是 確 實 在 給 他 們 機 會 提 早 準 備， 以 便 發 現 自 己 的 力 量 和 人 生 的 意 義。 讓 我 告 訴 你 一 個 故 事， 這 是 我 從 布 裡 吉 修 女 （Sister Brigid ） 那 兒 聽 來 的， 她 是 在 愛 爾 蘭 臨 終 關 懷 醫 院 工 作 的 天 主 教 護 士。 六 十 來 歲 的 莫 菲 先 生 和 他 太 太， 接 到 醫 生 告 知 他 在 世 的 日 子 已 經 不 多。 第 二 天， 莫 菲 太 太 到 醫 院 探 視 他 時， 兩 人 談 著， 哭 了 一 整 天。 布 裡 吉 修 女 看 到 這 對 老 夫 妻 邊 談 邊 哭 泣， 前 後 有 三 天 之 久， 她 懷 疑 自 己 是 不 是 應 該 介 入。 不 過， 又 隔 一 天， 兩 位 老 人 突 然 間 變 得 很 放 松 而 安 詳， 彼 此 溫 馨 地 握 著 對 方 的 手。 布 裡 吉 修 女 在 通 道 上 攔 住 莫 菲 太 太， 問 她 到 底 發 生 什 麼 事， 使 得 他 們 產 生 這 麼 大 的 改 變。 莫 菲 太 太 說， 當 他 們 獲 知 莫 菲 即 將 遠 離 人 間 時， 就 回 憶 過 去 相 處 的 歲 月， 想 起 許 多 往 事。 他 們 已 經 結 婚 近 四 十 年， 一 談 到 他 們 再 也 不 能 一 起 做 事 時， 自 然 覺 得 悲 傷。 於 是 莫 菲 先 生 寫 了 遺 囑 和 給 成 年 兒 女 的 遺 書。 這 是 很 痛 苦 的 一 件 事， 因 為 實 在 很 難 放 下， 但 他 還 是 做 了， 因 為 莫 菲 先 生 想 好 好 地 結 束 生 命。 布 裡 吉 修 女 告 訴 我 說， 莫 菲 先 生 又 活 了 三 個 星 期， 夫 妻 兩 人 安 詳 寧 靜， 給 人 一 種 平 易 近 人 和 充 滿 愛 心 的 感 覺。 即 使 在 她 丈 夫 過 世 後， 莫 菲 太 太 還 是 繼 續 探 視 醫 院 裡 的 病 人， 鼓 舞 那 兒 的 每 一 個 人。 從 這 個 故 事 中， 我 了 解 到 及 早 告 訴 人 們 他 們 即 將 過 世， 這 是 很 重 要 的； 同 時， 坦 誠 面 對 死 亡 的 痛 苦， 也 有 很 大 的 好 處。 莫 菲 夫 婦 知 道 他 們 將 喪 失 很 多 東 西， 但 在 共 同 面 對 這 些 損 失 和 悲 痛 之 後， 發 現 他 們 不 會 喪 失 他 們 之 間 永 存 的 夫 妻 之 愛。 臨 終 的 恐 懼 我 確 信 莫 菲 太 太 在 過 程 中， 由 於 面 對 她 自 己 對 於 臨 終 的 恐 懼， 才 能 幫 助 她 丈 夫。 除 非 你 承 認 臨 終 者 對 於 死 亡 的 恐 懼 多 麼 擾 亂 你， 讓 你 自 己 產 生 多 麼 不 舒 服 的 恐 懼， 你 就 不 能 去 幫 助 他 們。 處 理 臨 終 的 事， 就 像 面 對 一 面 明 亮 而 殘 酷 的 鏡 子， 把 你 自 己 的 實 相 毫 無 保 留 地 反 映 出 來。 你 看 到 自 己 極 端 痛 苦 和 恐 懼 的 臉。 如 果 你 不 能 注 視 並 接 受 你 自 己 痛 苦 和 恐 懼 的 臉， 你 怎 能 忍 受 在 你 面 前 的 那 個 人 呢？ 當 你 想 幫 助 臨 終 的 人 時， 你 必 須 檢 查 自 己 的 每 一 個 反 應， 因 為 你 的 反 應 將 反 映 在 臨 終 者 身 上， 大 大 影 響 到 你 是 在 幫 助 或 傷 害 他。 在 你 邁 向 成 熟 的 旅 程 上， 坦 誠 正 視 自 己 的 恐 懼， 也 將 對 你 有 所 幫 助。 我 認 為， 加 速 自 己 成 長 的 方 法， 莫 過 於 照 顧 臨 終 者， 因 為 他 讓 你 對 於 死 亡 做 一 個 深 度 的 觀 照 和 反 省。 當 你 在 照 顧 臨 終 者 時， 你 會 深 刻 地 了 解 到， 什 麼 是 人 生 最 重 要 的 問 題。 學 習 幫 助 臨 終 者， 就 是 開 始 對 自 己 的 臨 終 不 畏 懼 和 負 責 任， 並 在 自 己 身 上 發 起 不 曾 覺 察 的 大 慈 悲 心。 覺 察 到 自 己 對 於 臨 終 的 恐 懼， 非 常 有 助 於 你 覺 察 臨 終 者 的 恐 懼。 請 深 入 想 象 臨 終 者 可 能 會 有 的 情 況﹕ 恐 懼 愈 來 愈 增 強 而 無 法 控 製 的 痛， 恐 懼 受 苦， 恐 懼 尊 嚴 蕩 然 無 存， 恐 懼 要 依 賴 別 人， 恐 懼 這 輩 子 所 過 的 生 活 毫 無 意 義， 恐 懼 離 開 所 愛 的 人， 恐 懼 失 去 控 製， 恐 懼 失 去 別 人 的 尊 敬； 也 許 我 們 最 大 的 恐 懼 就 是 對 於 恐 懼 本 身 的 恐 懼， 愈 逃 避， 它 就 變 得 愈 強 大。 通 常 當 你 感 到 恐 懼 時， 你 會 感 到 孤 獨 寂 寞。 但 是 當 有 人 陪 著 你 談 他 的 恐 懼 時， 你 就 會 了 解 恐 懼 原 來 是 普 遍 的 現 象， 個 人 的 痛 苦 就 會 因 而 消 失。 你 的 恐 懼 被 帶 回 到 人 類 普 遍 的 脈 絡 裡。 然 後， 你 就 能 夠 比 過 去 更 積 極、 更 具 啟 發 性、 更 慈 悲 地 來 了 解 和 處 理 恐 懼。 當 你 成 長 到 足 以 面 對 並 接 受 自 己 的 恐 懼 時， 你 將 對 於 面 前 的 人 的 恐 懼 更 敏 感， 你 也 會 發 展 出 智 慧 來 幫 助 人， 把 他 的 恐 懼 坦 白 表 達 出 來， 面 對 它， 並 善 巧 地 驅 除。 你 會 發 現， 面 對 自 己 的 恐 懼， 不 僅 可 以 讓 你 變 得 比 較 慈 悲、 勇 敢 和 聰 明， 還 可 以 讓 你 變 得 比 較 善 巧； 那 種 善 巧 將 使 你 懂 得 運 用 許 多 方 法， 來 幫 助 臨 終 者 了 解 和 面 對 自 己。 我 們 最 容 易 驅 除 的 恐 懼 就 是 擔 心 在 死 亡 過 程 中 會 有 舒 緩 不 了 的 痛 苦。 我 認 為 世 上 的 每 一 個 人 目 前 都 可 以 不 需 要 有 這 種 恐 懼 了。 肉 體 的 痛 苦 必 須 被 減 到 最 少； 畢 竟 死 亡 的 痛 苦 已 經 夠 多 了。 倫 敦 聖 克 裡 斯 多 福 臨 終 關 懷 醫 院 是 我 很 熟 悉 的 一 家 醫 院， 我 的 幾 位 學 生 就 是 在 那 兒 過 世 的。 那 家 醫 院 所 做 的 一 項 研 究 顯 示， 只 要 給 予 正 確 的 照 顧， 百 分 之 九 十 八 的 病 人 都 可 以 死 得 安 詳。 臨 終 關 懷 運 動 已 經 發 展 出 各 種 以 合 成 藥 物 控 製 痛 苦 的 方 法， 而 不 只 是 使 用 麻 醉 劑。 佛 教 上 師 強 調 臨 終 時 要 意 識 清 醒， 心 要 盡 可 能 清 明、 無 掛 礙 和 寧 靜。 達 到 這 個 狀 態 的 首 要 條 件， 就 是 控 製 痛 苦 而 不 是 遮 蔽 臨 終 者 的 意 識。 目 前 這 是 可 以 辦 到 的 事﹕ 在 最 緊 要 的 時 刻 裡， 每 個 人 都 應 該 有 權 利 獲 得 這 個 簡 單 的 幫 助。 未 完 成 的 事 臨 終 者 經 常 會 為 一 些 未 完 成 的 事 焦 慮。 上 師 告 訴 我 們 必 須 安 詳 地 死， 「 沒 有 攀 緣、 渴 望 和 執 著 」。 如 果 我 們 不 能 清 理 一 生 未 完 成 的 事 就 不 可 能 全 然 地 放 下。 有 時 候 你 會 發 現， 人 們 緊 緊 抓 住 生 命， 害 怕 放 下 去 世， 因 為 他 們 對 自 己 過 去 的 所 作 所 為 不 能 釋 懷。 當 一 個 人 去 世 時 還 懷 著 罪 惡 感 或 對 別 人 有 惡 意， 那 些 尚 存 者 就 會 受 到 更 多 的 痛 苦。 有 時 候 人 們 會 問 我﹕ 「 治 療 過 去 的 痛 苦 不 是 太 晚 了 嗎？ 我 和 我 臨 終 的 親 友 之 間 這 麼 多 的 痛 苦 經 驗， 還 可 能 愈 合 嗎？ 」 我 的 信 念 和 經 驗 告 訴 我， 絕 不 會 太 晚； 即 使 經 過 巨 大 的 痛 苦 和 虐 待， 人 們 仍 然 可 以 發 現 彼 此 寬 恕 的 方 法。 死 亡 的 時 刻 有 它 的 莊 嚴、 肅 穆 和 結 局， 比 較 能 夠 讓 人 接 受 和 準 備 寬 恕， 這 是 他 們 從 前 不 能 忍 受 的。 即 使 在 生 命 的 最 尾 端， 一 生 的 錯 誤 還 是 可 以 挽 回 的。 我 和 那 些 照 顧 臨 終 者 的 學 生 發 現， 有 一 個 非 常 有 效 的 方 法 可 以 幫 助 完 成 未 了 的 事。 這 個 方 法 取 材 自 佛 教 的 「 施 受 法 」 （Tonglen， 意 為 給 予 和 接 受 ） 和 西 方 的 「 完 形 治 療 （Gestalt， 譯 注﹕ 完 形 心 理 治 療 法 是 一 種 心 理 治 療 法， 可 以 幫 助 人 處 理 未 完 成 的 心 事。 ） 完 形 治 療 是 克 莉 斯 汀 ‧ 龍 雅 葛 （Christine Longaker ） 設 計 的， 克 莉 斯 汀 是 我 最 早 期 的 學 生， 在 她 的 丈 夫 死 於 白 血 病 之 後， 進 入 臨 終 關 懷 的 研 究 領 域。 未 完 成 的 事 往 往 是 溝 通 受 阻 的 結 果； 當 我 們 受 傷 之 後， 常 常 會 處 處 防 衛 自 己， 總 是 以 自 己 的 立 場 爭 辯， 拒 絕 去 了 解 別 人 的 觀 點。 這 不 但 毫 無 幫 助， 還 凍 結 了 任 何 可 能 的 交 流。 因 此， 在 你 做 這 種 修 習 時， 必 須 把 所 有 的 負 面 思 想 和 感 覺 都 提 出 來， 然 後 嘗 試 了 解、 處 理 和 解 決， 最 後 是 放 下。 現 在， 觀 想 眼 前 這 個 令 你 感 到 棘 手 的 人。 在 你 的 心 眼 裡， 看 到 他 如 同 往 昔 一 般。 想 象 現 在 真 有 改 變 發 生 了。 他 變 得 比 較 願 意 接 受 和 聽 你 要 說 的 話 了， 也 比 較 願 意 誠 懇 地 解 決 你 們 兩 人 之 間 的 問 題。 清 晰 地 觀 想 他 是 在 這 種 嶄 新 的 開 放 狀 態 中， 這 會 幫 助 你 對 他 比 較 開 放。 然 後 在 心 中 真 正 感 覺 最 需 要 向 他 說 的 話 是 什 麼， 告 訴 他 問 題 在 哪 裡， 告 訴 他 你 的 一 切 感 覺、 你 的 困 難、 你 的 傷 害、 你 的 遺 憾； 告 訴 他 過 去 你 覺 得 不 方 便、 不 適 合 說 的 話。 現 在 拿 一 張 紙， 寫 下 所 有 你 想 說 的 話。 寫 完 之 後， 再 寫 下 他 可 能 回 答 你 的 話。 不 要 想 他 習 慣 會 說 的 話； 記 住， 就 像 你 所 觀 想 的， 現 在， 他 真 的 已 經 聽 到 你 說 的 話 了， 也 比 較 開 放 了。 因 此， 想 到 什 麼 就 寫 什 麼； 同 時 在 你 的 心 裡， 也 允 許 他 完 全 表 達 他 的 問 題。 想 想 是 否 還 有 其 他 你 想 對 他 說 的 話， 任 何 你 一 直 保 留 或 從 未 表 達 的 舊 創 傷 或 遺 憾。 同 樣 的， 寫 完 你 的 感 覺 之 後， 就 寫 下 他 的 反 應， 想 到 什 麼 就 寫 什 麼。 繼 續 這 種 對 話， 直 到 你 確 實 覺 得 再 也 沒 有 什 麼 好 保 留 的 話 為 止。 準 備 結 束 對 話 時， 深 深 問 你 自 己， 是 否 現 在 可 以 全 心 放 下 過 去 的 事， 是 否 滿 意 這 種 紙 上 對 談 所 給 你 的 智 慧 和 治 療， 而 讓 你 原 諒 他， 或 者 他 原 諒 你。 當 你 覺 得 你 已 經 完 成 了 這 件 事， 記 住 要 表 達 你 可 能 一 直 保 留 不 說 的 愛 或 感 激， 然 後 說 再 見。 觀 想 他 現 在 離 開 了； 即 使 你 必 須 放 下 他， 記 住 你 在 心 裡 永 遠 能 夠 保 留 他 的 愛， 以 及 過 去 最 美 好 的 回 憶。 為 了 讓 過 去 的 困 難 更 清 楚 地 和 解， 找 一 位 朋 友， 把 你 的 紙 上 對 談 念 給 他 聽， 或 者 自 己 在 家 裡 大 聲 地 念。 當 你 大 聲 讀 完 這 些 對 話 之 後， 你 將 驚 訝 地 注 意 到 自 己 的 改 變， 仿 佛 已 經 實 際 和 對 方 溝 通 過， 也 和 他 一 起 實 際 解 決 了 所 有 的 問 題。 然 後， 你 將 發 現 更 容 易 放 下， 更 容 易 和 對 方 直 接 討 論 你 的 困 難。 當 你 已 經 確 實 放 下 後， 你 和 他 之 間 的 關 系， 就 會 發 生 微 妙 的 轉 變， 長 久 以 來 的 緊 張 關 系 往 往 從 此 溶 化。 有 時 候， 更 驚 人 的， 你 們 甚 至 會 成 為 最 好 的 朋 友。 千 萬 不 要 忘 記 西 藏 著 名 的 宗 喀 巴 （Tsongkhapa ） 大 師 曾 經 說 過﹕ 「 朋 友 會 變 成 敵 人， 敵 人 也 會 變 成 朋 友。 」 道 別 你 必 須 學 會 放 下 的， 不 只 是 緊 張 關 系 而 已， 還 有 臨 終 者。 如 果 你 攀 緣 著 臨 終 者， 你 會 帶 給 他 一 大 堆 不 必 要 的 頭 痛， 讓 他 很 難 放 下 和 安 詳 地 去 世。 有 時 候， 臨 終 者 會 比 醫 生 所 預 計 的 多 活 幾 個 月 或 幾 個 星 期， 經 驗 到 深 刻 的 肉 體 痛 苦。 龍 雅 葛 發 現， 這 樣 的 人 要 放 下 而 安 詳 地 去 世， 必 須 從 他 所 愛 的 人 聽 到 兩 個 明 確 的 口 頭 保 證。 第 一， 允 許 他 去 世。 第 二， 保 證 在 他 死 後， 他 會 過 得 很 好， 沒 有 必 要 為 他 擔 心。 當 人 們 問 我 如 何 允 許 某 人 去 世， 我 就 會 告 訴 他 們， 想 象 坐 在 他 們 所 愛 的 人 床 邊， 以 最 深 切、 最 誠 懇 的 柔 和 語 氣 說﹕ 「 我 就 在 這 裡 陪 你， 我 愛 你。 你 將 要 過 世， 死 亡 是 正 常 的 事。 我 希 望 你 可 以 留 下 來 陪 我， 但 我 不 要 你 再 受 更 多 苦。 我 們 相 處 的 日 子 已 經 夠 了， 我 將 會 永 遠 珍 惜。 現 在 請 不 要 再 執 著 生 命， 放 下， 我 完 全 誠 懇 地 允 許 你 去 世。 你 並 不 孤 獨， 現 在 乃 至 永 遠。 你 擁 有 我 全 部 的 愛。 」 一 位 在 臨 終 關 懷 醫 院 工 作 的 學 生， 告 訴 我 有 一 位 年 老 的 蘇 格 蘭 婦 女 瑪 琪， 在 她 的 丈 夫 昏 迷 不 省 人 事 幾 近 死 亡 時， 來 到 醫 院。 瑪 琪 傷 心 欲 絕， 因 為 她 從 來 沒 有 把 她 對 丈 夫 的 愛 說 出 來， 也 沒 有 機 會 道 別， 她 覺 得 太 遲 了， 醫 院 的 工 作 者 鼓 勵 她 說， 雖 然 病 人 看 起 來 沒 有 反 應， 但 他 可 能 還 可 以 聽 到 她 說 話。 我 的 學 生 讀 過 文 章 提 到， 許 多 人 雖 然 喪 失 意 識， 但 事 實 上 知 覺 作 用 仍 然 存 在。 她 鼓 勵 瑪 琪 花 些 時 間 陪 丈 夫， 告 訴 他 心 裡 頭 想 說 的 話。 瑪 琪 沒 有 想 過 要 這 麼 做， 但 還 是 接 受 建 議， 告 訴 丈 夫 過 去 相 處 的 一 切 美 好 回 憶， 她 多 麼 想 他， 多 麼 愛 他。 最 後， 她 對 丈 夫 說 了 一 聲 再 見﹕ 「 沒 有 你， 我 會 很 難 過， 但 我 不 想 看 到 你 繼 續 受 苦， 因 此 你 應 該 放 下 了。 」 一 說 完 這 句 話， 她 的 丈 夫 發 出 一 聲 長 嘆， 安 詳 地 過 世。 不 僅 是 臨 終 者 本 人， 還 有 他 的 家 人， 都 應 該 學 習 如 何 放 下。 臨 終 關 懷 運 動 的 一 項 成 就 是﹕ 幫 助 全 家 人 面 對 悲 痛 和 對 於 未 來 的 不 安 全 感。 有 些 家 庭 拒 絕 他 們 親 愛 的 人 離 開， 認 為 這 麼 做 是 一 種 背 叛 的 行 為， 或 是 一 種 不 愛 他 們 的 象 徵。 龍 雅 葛 勸 這 些 家 人 想 象 他 們 是 在 臨 終 者 的 位 置 上； 「 想 象 你 就 站 在 一 艘 即 將 啟 航 的 郵 輪 甲 板 上。 回 頭 看 岸 上， 發 現 你 所 有 的 親 友 都 在 向 你 揮 手 再 見； 船 已 經 離 岸 了， 你 除 了 離 開 之 外， 別 無 選 擇。 你 希 望 你 親 愛 的 人 如 何 向 你 說 再 見 呢？ 在 你 的 旅 程 中， 怎 樣 才 能 對 你 幫 助 最 大 呢？ 」 像 這 樣 簡 單 的 想 象， 對 於 每 一 個 家 人 在 克 服 說 再 見 的 悲 痛 上， 會 有 很 大 的 幫 助。 有 時 候 人 們 問 我﹕ 「 我 應 該 怎 樣 對 我 的 小 孩 提 及 親 人 的 死 亡 呢？ 」 我 告 訴 他 們 必 須 敏 感， 但 要 說 真 話。 不 要 讓 小 孩 認 為 死 亡 是 奇 怪 或 可 怖 的 事。 讓 小 孩 盡 量 參 與 臨 終 者 的 生 活， 誠 實 地 回 答 他 可 能 提 出 的 任 何 問 題。 小 孩 天 真 無 邪， 能 夠 替 死 亡 的 痛 苦 帶 來 甜 蜜、 輕 松， 甚 至 是 幽 默。 鼓 勵 小 孩 為 臨 終 者 祈 禱， 讓 他 覺 得 他 能 提 供 實 際 的 幫 助。 在 死 亡 發 生 之 後， 記 住 要 給 小 孩 特 別 的 關 懷 和 感 情。 走 向 安 詳 的 死 亡 當 我 回 憶 起 在 西 藏 所 見 過 的 死 亡 時， 對 於 許 多 人 都 是 死 在 寧 靜 和 諧 的 環 境 中， 感 受 很 深。 這 種 環 境 常 常 是 西 方 所 欠 缺 的， 但 我 最 近 二 十 年 的 親 身 經 驗 顯 示， 只 要 有 想 象 力， 還 是 可 以 創 造 的。 我 覺 得， 在 可 能 的 情 況 下， 人 們 應 該 死 在 家 裡， 因 為 家 是 大 多 數 人 覺 得 最 舒 服 的 地 方。 佛 教 上 師 們 所 鼓 吹 的 安 詳 死 亡， 在 熟 悉 的 環 境 裡 是 最 容 易 做 到 的。 但 如 果 有 人 必 須 死 在 醫 院 裡， 身 為 死 者 所 摯 愛 的 你 們， 還 是 有 很 多 方 法 可 以 把 死 亡 變 成 簡 單 而 有 啟 示 性 的 事。 帶 來 盆 栽、 花、 照 片、 家 人 親 友 的 相 片、 兒 子 和 孫 子 的 圖 畫、 匣 式 放 聲 機 和 音 樂 帶， 還 有， 可 能 的 話， 家 裡 煮 來 的 飯 菜。 你 甚 至 可 以 要 求 醫 院 讓 小 孩 來 探 視， 或 讓 親 友 在 病 房 過 夜。 如 果 臨 終 者 是 佛 教 徒 或 其 他 宗 教 的 信 徒， 朋 友 們 可 以 在 房 間 內 擺 設 小 神 龕， 供 奉 聖 像。 我 記 得 我 有 一 個 學 生 名 叫 雷 納， 他 是 在 慕 尼 黑 一 家 醫 院 的 單 人 病 房 過 世 的。 朋 友 們 為 他 在 房 間 內 擺 設 小 佛 堂， 供 奉 他 上 師 的 照 片。 我 看 過 之 後 非 常 感 動， 我 了 解 這 種 氣 氛 對 他 的 幫 助 有 多 大。 中 陰 教 法 告 訴 我 們， 在 一 個 人 臨 終 時， 要 為 他 擺 設 佛 龕 和 供 品。 看 到 雷 納 的 恭 敬 和 心 靈 的 寧 靜， 讓 我 了 解 到 這 種 做 法 的 力 量 有 多 大， 能 夠 啟 示 人 們 把 死 亡 變 成 一 種 神 聖 的 過 程。 當 一 個 人 已 經 很 接 近 死 亡 時， 我 建 議 你 要 求 醫 院 人 員 少 去 干 擾 他， 同 時 不 要 再 做 檢 驗。 常 常 有 人 問 我 對 於 死 在 加 護 病 房 的 看 法。 我 必 須 說， 在 加 護 病 房 中， 很 難 安 詳 地 死 去， 而 且 無 法 在 臨 終 時 刻 做 任 何 修 行。 因 為 在 此 處， 臨 終 者 完 全 沒 有 隱 私 可 言﹕ 監 測 器 接 在 他 身 上， 當 他 停 止 呼 吸 或 心 跳 時， 醫 護 人 員 就 會 用 人 工 心 肺 複 蘇 器 來 急 救。 死 亡 之 後， 也 沒 有 機 會 像 上 師 們 所 開 示 的 讓 身 體 一 段 時 間 不 受 干 擾。 如 果 能 夠 的 話， 應 該 告 訴 醫 師 在 病 人 回 天 乏 術 時， 得 到 臨 終 者 的 同 意， 把 他 安 排 到 單 人 病 房 去， 拿 掉 所 有 的 監 測 器。 確 定 醫 護 人 員 了 解 和 尊 重 臨 終 者 的 意 願， 尤 其 是 他 不 想 被 用 複 蘇 器 急 救 的 話； 也 要 確 定 在 人 死 後 不 要 讓 醫 護 人 員 去 干 擾， 越 久 越 好。 當 然， 在 現 代 醫 院 裡 不 可 能 像 西 藏 風 俗 一 般， 不 動 遺 體 三 天， 但 應 該 盡 可 能 給 予 死 者 寧 靜 和 安 詳， 以 便 幫 助 他 們 開 始 死 亡 之 後 的 旅 程。 當 一 個 人 確 實 已 經 到 了 臨 終 的 最 後 階 段 時， 你 也 要 確 定 停 止 一 切 注 射 和 侵 犯 性 的 治 療。 這 些 會 引 起 憤 怒、 刺 激 和 痛 苦， 因 為 誠 如 我 將 在 後 面 詳 細 說 明 的， 讓 臨 終 者 的 心 在 死 前 盡 可 能 保 持 寧 靜， 是 絕 對 重 要 的。 大 多 數 人 都 是 在 昏 迷 狀 況 下 去 世 的。 我 們 從 瀕 死 經 驗 學 到 一 個 事 實﹕ 昏 迷 者 和 臨 終 病 人 對 於 周 遭 事 物 的 覺 察， 可 能 比 我 們 所 了 解 的 來 得 敏 銳。 許 多 有 瀕 死 經 驗 的 人 提 到 神 識 離 開 肉 體 的 經 驗， 能 夠 詳 細 描 述 周 遭 的 事 物， 甚 至 知 道 其 他 病 房 的 情 形。 這 清 楚 顯 示， 不 斷 積 極 地 對 臨 終 者 或 昏 迷 者 講 話 有 多 麼 重 要。 要 對 臨 終 者 表 達 明 確、 積 極、 溫 馨 的 關 懷， 持 續 到 他 生 命 的 最 後 時 刻， 甚 至 死 後。 我 寄 望 於 這 本 書 的 是， 讓 全 世 界 的 醫 師 能 夠 非 常 認 真 地 允 許 臨 終 者 在 寧 靜 和 安 詳 中 去 世。 我 要 呼 吁 醫 界 人 士 以 他 們 的 善 意， 設 法 讓 非 常 艱 苦 的 死 亡 過 程 盡 可 能 變 得 容 易、 無 痛 苦、 安 詳。 安 詳 的 去 世， 確 實 是 一 項 重 要 的 人 權， 可 能 還 比 投 票 權 或 公 平 權 來 得 重 要； 所 有 宗 教 傳 統 都 告 訴 我 們， 臨 終 者 的 精 神 未 來 和 福 祉 大 大 地 倚 賴 這 種 權 利。 沒 有 哪 一 種 布 施 會 大 過 於 幫 助 一 個 人 好 好 地 死 亡。          返 回'' 西 藏 生 死 書 '' 首 頁