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為遠行的人兒唱首歌吧
我只去過大姐的婆家兩次，一次是她結婚，一次是她出殯。
25年前，我作為娘家代表之一去接大姐回門。上車前母親叮囑我，吃酒席的時候，一定要記著偷個酒杯帶回來，據
說這樣有福。我貪心，見那淡青花瓷的小玩意兒，湊成一對怪可愛的，一下偷了兩個，心裏卻忐忑：人家收拾餐具時
，見少了兩個酒杯，不知道會怎樣亂找呢。
我良心上過不去，回來的車上，偷偷告訴了大姐，她只是笑了笑，摸了摸我的頭。她雖然只比我大6歲，但從小背著
我上學，言行舉止，十足一個小母親。
那時大姐抱不動我，就兩手反扣背著我，我俯在她的背上，喜歡玩弄她粗黑濃密的辮子並使勁扯，扯得她耐不住疼，
腦袋總是往後仰，所以她長大了走路也總是昂首挺胸。我自己還有印象，我哭鬧時她就任我啃咬她惟一的一塊紅頭巾
，咬了好多個窟窿，好幾個冬天她就帶著那塊破頭巾。平時開玩笑，大姐總說我欠她一塊新頭巾。我被說臊了，就賭
氣說：“以後掙了給你買一打，好嗎？”
後來我考上了學，在外工作。我發表在報紙上的豆腐塊文字，大姐只要看到就剪下收藏起來。她自己文化程度不高，
是給周圍的人看的，我不知道我成了大姐的驕傲。我相信別說兩個酒杯，就是兩只金碗，只要大姐有，她也捨得給我
。
個子高高，英姿颯爽，走起路來一派大丈夫風度。大姐確實是女中丈夫，15歲就搶著當女民兵。但我對大姐這個身
份並不喜歡，看得出來全家人對她這個身份都無可奈何，因為那挎著槍站在大卡車上押著犯人遊街的大姐雖然威風凜
凜，卻很僵硬。
從父親嘴裏知道，大姐這樣做是為了救我們全家，雖然奶奶和父親、二叔、三叔當過八路軍， 但也爺爺當過韓複榘
手下的團長，還有一個大伯下落不明，據說去了臺灣。總之功不抵過，我們家屬於政治上有問題的，每次運動都會被
擠在懸崖邊上，稍有不慎就會粉身碎骨，死無葬身之地。
晚飯時大姐悄悄告訴我們，聽說那些政治犯大部分是無罪的，她捆綁他們時，手儘量輕，這樣他們可以少受一些罪。
父母歎了一口氣，我也才漸漸喜歡：由心慈手軟的大姐看管犯人，總比一個心狠手辣的傢伙強。
她初中沒畢業，就去縣城的一個小飯店打工掙錢養家，負擔我和二姐上學，她也想圓她的大學夢，但從初中水準開始
自學，這夢何其遙遠！晚上我看著書本，她背政治題，總是背了又忘，我急了，說大姐你怎麼就這麼笨呢？我哪里想
到我的大姐白天炸油條賣副食，已經很累了。她開玩笑，要我找兩個小棍，替她把掉下來的眼皮支起來。
我考上了師範，她騎自行車送我到35公里外的學校。“好好替我上吧。”她含著淚花笑盈盈的對我說。
她自知上大學無望，發狠學習烹飪技術，當上了廚師。幾年後她與人合資承包了當時縣城最大的綜合性服務樓，集旅
館、飯店、加油站、停車場於一體。每次我回家，出車站旁邊就是服務樓，我進門，她趕緊放下客人讓別人招呼，親
手做兩個我愛吃的菜，坐在旁邊，笑嘻嘻地看著我吃。她總嫌我身子不壯，常攥住我那只不拿筷子的手，用它的雙手
使勁摩擦一會兒，說我是念書念得手腳冰涼。她總是哄著我：“再多吃一口，別給姐姐省啊。”
要是我直接回了家，她晚上打烊後就把菜帶回去，菜用託盤和扣碗蓋嚴實，這樣冬天回家也是熱乎的。
有一回我出其不意的跑進廚房，看到大姐袖子挽得很高，正用雙手攪拌一個大盆裏的涼菜，那些菜還帶著冰碴，她的
手臂粗糙通紅。我也倒吸了口涼氣。我一直以為她是老闆，坐在辦公室裏運籌帷幄，哪里想到很多事她都要親歷親為
呢。
她以為我嫌髒：“手洗得很乾淨的，再說筷子也叫不動，這樣可以少雇一個工人，不也省一份錢嗎？”她精打細算的連
一粒米也掉不到地上。
那幾天有婚宴，還有“兩會”的席，每天要上百桌。我不肯留下吃飯，大姐追出來，塞給我一個信封，裏面有一遝錢。
我不要，她說不全是給我的，叫我分一半給我的同學霞霞，霞霞是個孤兒。我說那就只要一半，我的還沒花完呢。大
姐笑了，說我妹知道勤儉節約了，那就都給霞霞吧，叫她買件衣服，上次見她，大冬天的，連個圍巾手套也沒有，褂
子都毛了邊，褲子也脫了線，大姑娘了，別少襟露肘的看著寒磣。
大姐的服務樓幹了十年，突然要拆遷，大姐也失了業。我正在為她發愁，她從《農民日報》上看到一則消息，回娘家
包了幾畝地，養起了梅花鹿。電話裏她告訴我，又一頭最小最漂亮的母鹿是我的。我趕緊回家看“我的”那頭鹿，脖子
上掛著一牌牌，上面寫著我的乳名，眼睛圓圓，睫毛長長，性格溫順，真是一頭可愛迷人的小鹿！我把頭頂的楊樹葉
子捋下來給我的小鹿吃。大姐說：“你不是會寫那個什麼詩嗎，給咱這頭鹿寫首詩吧。”我沒寫詩，我畫了一幅油畫，
一個半人半獸的鹿神，半邊身子是大姐，半邊身子是梅花鹿。大姐笑著說很像。
這是大姐一生中最輝煌的時刻，她的養殖場成了全縣養殖業的龍頭，最多的時候有六十頭梅花鹿，二百多頭豬，六十
多條狗，後來還養過五千只雞。
遠近的村民來她這取經，有好幾十戶在她的帶動下，也養起了鹿。鹿賣出去了，大姐還得免費負責上門給母鹿接生，
她說這是嫁出去的“女兒”生孩子，“外婆”能不管嗎？每年定期采抽鹿血割鹿茸，大姐和大姐夫都要騎著摩托車親臨現
場指導，因為割鹿茸很講究也很危險，割早了鹿茸還沒長成，割遲了鹿茸鈣化就不值錢了，割少了浪費，割多了鹿會
大出血而亡。
她的鹿賣到周邊好幾個縣，本地也有幾十戶村民在她的帶動下致富。小鹿在娘胎裏就有了主兒，一生下來就是3000
塊錢；大鹿就更貴了，一頭公鹿上萬。普通的農戶根本投不起資，大姐就先賒給他們，錢呢，等賣了鹿再還。這樣大
姐就有了一批“飛鹿”。有一陣子我很替大姐那些“飛鹿”擔心，大姐說：“家財萬貫，皮毛不算。我這兒養得多，死一兩
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個還抗得住；小戶不能出事，有事我先擔著……”
還真有一個小戶，頭一天領養了三頭，不到一星期就死了兩頭。大姐用車拉回來，解剖了一看，原來那家餵食時不小
心，飼料裏有一截白塑膠繩纏住了腸子。那家很苦，本來想靠養鹿脫貧致富，不料出了這事，男人當時腿就軟了，一
屁股坐在那兒起不來。大姐說沒關係，她可以把鹿肉賣掉。她讓那人再拿回兩頭小鹿去養，這一回那人向養寶貝兒子
一樣小心。
2002年春,大姐的鹿場出生了一頭小白鹿,全身雪白,只有小嘴唇和四蹄有一點點黑。整個行唐縣都轟動了,養鹿的和不
養鹿的都專門跑去看那頭小白鹿,孩子們放了學拔野草去喂著玩。一時間,大姐的飼養場成了動物園。小白鹿的照片上
了新華社、省電視臺等幾十家媒體。石家莊去的專家說這是返祖現象,幾百年難遇的,雲南曾有過白老虎,《佛經》中有
白象。民間說是吉祥的象徵，史書中也有天下太平則瑞獸出現一說。東北的鹿場出十萬高價買這只小白鹿當品牌，深
圳一老闆要給他母親做壽也出高價竟爭。後來我問大姐小白鹿的下落，大姐笑而不答。
大姐一邊養鹿，一邊還忘不了她的老本行，又承包了一個私立學校的學生食堂。過年回家時她還說要在山裏投資建一
個廠，我們都勸她別太累了，她說她這人就是受累的命，要是不累就會生病。
2005年3月29日晚8點，大姐和人談投資廠子的事兒談得很順利。在飯店，我們一家人在一起吃團圓——她已很久沒
有和家人享受團圓之樂了。飯後出來站在馬路邊等車，被一輛無證無牌的摩托車飛來撞上，大姐當時就沒有了呼吸。
送到醫院搶救，中間有幾小時恢復了呼吸，次日淩晨6點呼吸停止，醫生診斷是腦死亡。
平時那麼能幹能行、愛說愛笑的人，最後時刻竟一言不發，一句話也沒留給我們。為了安慰衰老爹娘、年幼的孩子和
當時就昏死過去的姐夫，我們請求醫生不要撤下呼吸機。她身體強壯，除了腦部彌漫性大出血，全身器官功能完好，
輸上液，心臟還在跳動，手還是軟的，身體還是熱的。
讓死亡慢慢地來，讓老人和孩子還有愛侶，在心理上有個接受的過程。
就這樣堅持了八天八夜，直到最後，身體各個器官的功能慢慢衰竭，心率從高到底最後到零，生命何其脆弱，又多麼
頑強！
人們聞訊從四面八方趕來，醫院的走廊上、院子裏，站滿了認識的和不認識的人。
我很想痛痛快快地哭一場，但既沒有機會也沒有時間，起碼有四個人比我更有理由悲慟：父母親是老年喪女，姐夫是
中年喪妻，小外甥是幼年喪母。所以我只有在處理完喪失後，回到石家莊的家裏，坐在電腦前慢慢地一個一個的敲字
。
有人說大姐命苦，光知道幹活不知道享受。我覺得大姐的一生很幸福，她是一個成功者。一個普通的農村婦女，活得
也算轟轟烈烈，她想幹的事兒都幹成了，她一個人幹的事兒能頂上十個人幹的；她雖然只活了46歲，但他的一輩子
活了別人的好幾輩子。清一下她留下來的賬，只有別人欠她的，她沒錢別人一分錢。上天只是看她累了，叫她早早休
息了。
當所有人圍著她哭泣哀歎時，我很想為她唱一首歌。
親人們啊，不要為遠行的她哭泣吧，如果她的英年早逝叫我們流下滾燙的熱淚。她充滿熱愛的一生，更值得我們為之
歌唱。
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