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我不想白來這個世界
因為基因突變的緣故，讓我從小得了一種世界性的罕見疾病，叫作成骨不全症。
它讓我的骨密度非常的脆弱，在過去的十多年中，我經歷過十多次的手術和骨折，又加上我跟我的健康的同學們一同
坐在教室裏聽課、學習。初一那年，我的脊椎開始發生了形變，從一開始我的背部感到非常的酸痛，一直到後期，壓
迫到我的心臟、肺部、胃，乃至我的神經。到了最嚴重的那個時候，我的脊椎完全形變成了一個字母S狀。我早上喝
一點點牛奶，就會向外反胃、就很想吐，對人說話的時候，也沒有多大的力氣。上課聽講、記筆記，眼睛總會不自覺
地流淚，視線也會變得非常的模糊。
就這樣，我的父母開始帶我在全國求醫。在一家醫院裏，我的求生欲望徹底被打破了。醫生看了我的片子，一分鐘後
，沒有回頭，對我說，“小夥子，為你做手術，就好比往沙土裏打釘子。釘子打進去，沙子就會碎成粉末。”我說，“醫
生，在過去的十多年裏，我接受過十多次手術。然而這一次，你連受苦受疼的機會都不給我了嗎？”醫生說：“做脊椎
的手術，是腿、胳膊，你過去所經受那些手術難度的一千倍！稍有不慎，你會失去整條生命！”我的爸爸媽媽對我說
，“大銘呀，你不要有任何的壓力。即使你這一輩子，在這間臥室的小床上躺上幾十年，爸爸媽媽也一直會陪伴你，
走完生命的最後一刻。”我那個時候更難過了，我知道我的爸爸媽媽已經都向命運妥協了。我明白這個時候，這世界
上，能夠相信的只有我自己。
抱著這樣的心態,我聯繫了在北京XX協會一名工作的病友姐姐，我向她講述了我的情況，恰逢他們當時正和一個國際
的醫療機構在搞一個合作。我說，姐姐，您能幫我轉發我的病例給他們，告訴他們我的情況，看看他們有可能幫我治
療嗎？她說，可以試試，我會給你一張遠程資訊病例登記表。因為這張表是全英文的，對於當時的我來說，很多專業
術語我無法掌握，我也沒有辦法寫出非常晦澀難懂、複雜的英語句子。我不想在白天的時候去填這份表，因為我害怕
我爸爸媽媽看到之後會難過。他們會想：我要眼睜睜地看著我的兒子，為了這個世界上渺茫的活著的機會，在做一些
無謂的掙扎。我不想讓他們難受，所以我選擇黑夜。在他們都睡熟了之後，我用我的兩個胳膊，撐著自己的身體，抱
著比我胳膊承重力要重很多的牛津辭典，開始逐個詞翻譯我的病例情況，去填寫這張表。把這張表完成之後，我把它
交給了這個姐姐。
三周之後，我收到了一封來自義大利醫院的回信。醫生在信中，主要給我提了兩點：第一，你會有40%的死亡率；第
二，即使手術成功，會有50%的併發症終身伴隨你。手術最好的效果，只能讓你恢復正常人60%的功能。他們得出的
結論是：不想為我做手術。但是我一看這封信，我發現了一個特別重要的地方，就是他不是完全否定的，他說風險大
。然後我又急忙連夜給他寫了一封回信，我在信中表達了這樣一個觀點：我說在這個世界上，多數人都在他們的一生
中遭受著命運，或多或少的壓迫和挫折，他們從未嘗試過改變自己的生活，挑戰那些人云亦云的話。我不想這樣，我
想要清醒地在這世上活著，我不要白白地來世上一趟！
就因為這封信，打動了義大利的醫生。2012年的10月2號，是我終身難忘的一天。在意大利米蘭，我接受了長達10個
小時半的脊椎重建手術。我的身體裏被打進了13顆螺釘、兩根鈦合金金屬杆。當我下手術室的時候，我聽到了刺耳
且冗長的呼吸機鳴叫，抬頭導管裏一滴一滴的血液，從我的眼前不斷地向下滑，汗浸透了所有在病床上鋪的被單。那
是最疼的一刻，但那個時候我的心裏無比清楚，我在想：劉大銘，你渴望了、追求了、奮鬥來的這麼久，你要的不就
是這份疼嗎？它是讓我們通向幸福和成功的，唯一的捷徑！它可以讓我們在年輕的時候就明白，活著的意義究竟是什
麼。
半年之後，我就又回到了我的高中，進行繁忙的高三復習。我要兌現我之前的承諾，我得做點什麼。我廢除了我之前
已經成型的6萬字書稿，準備在高三的一年重新來過。我的同學們和周圍的人說，你是一個瘋子。對於一個健全的人
來說，想要應對高三的挑戰和壓力，把所有的時間和精力都搭上，也是勉強剛能跟上節拍。你想這樣去做，幾乎是不
可能。我說，你說對了，我就是瘋子。半年的時間，我創作完成了17.5萬字的長篇個人自傳《命運之上》，並在去年
11月，由人民出版社向全國發行。這時候我有了一個新的願望：我希望在明年的這個時候，我能成為劍橋大學的一
名學生。
我認為啊，青春就好比一盞燃燒的蠟燭，雖然時間短暫，但我們應該把最大的光和溫度去奉獻給世界，如此，青春才
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