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老友正毅年輕時是文藝青年，經常有作品發表，還出過小說集。後來投身新聞工作，擔任過報社總經理、有線電視公
司發言人，是如假包換的「資深媒體人」。五十歲之前的他意氣風發，終日笑臉迎人，個頭不高，圓滾滾的體型像個
常樂的小醉彌勒。然而，世事難料，近年命運多舛，先是遭酒駕機車撞傷頭部，動了大手術，雖然保住生命，卻留下
後遺症，不但手腳不靈敏，神經也時常抽痛，還因此失去了工作。

正如俗諺所謂禍不單行，福無雙至，一年多前，他驗出四期大腸癌，癌細胞已轉移至肺臟，在腦部復健的同時，還得
進行多次腫瘤切除及化療。病魔纏身，心情備受折磨，連搭個公車，都被扒竊集團看上，藉著擠車夾攻，扒走這個行
動不便「半百老翁」的皮夾，還來電訛騙。一向樂觀的正毅為此萬念俱灰，對人性失去信心，多虧有夫人做其精神支
柱，悉心照料，讓他的心志不致消沉悲苦。

老天似乎仍要考驗正毅所能忍受的人體極限，繼續「勞其筋骨，苦其心志」，最近他的精神支柱竟也罹患大腸癌，且
因醫生誤診，導致病情惡化，到大醫院複檢，證實已是第四期。檢查報告出來，夫人紅了眼眶，已看開生死的正毅也
忍不住握著老妻的手，落淚不止…。

一群老友聽到正毅夫婦罹癌的消息，都十分關心、難過，卻不知道用什麼話語勸慰。日前讀到正毅在某報發表的《四
期夫妻迎新春》，心有戚戚焉。他在文章中談及兩夫婦同病相憐，患難中相互扶持，還以四期夫妻自嘲，對這幾年所
遭遇的逆境，沒有怨天尤人，反而認為一切苦難皆歸因過去背離謙卑所致，因此反躬自省，藉著身心的困頓，修補前
過。

造成正毅心境轉念的機緣，是不久前右肺出現腫瘤陰影，擔心又得開刀，忐忑不安，到醫院複診途中發現未攜帶證件
，匆匆折返，突然間靈光一現：老天要我回頭，必有深意。回到新店的山居，「果然」發現家裡的桂花數日未曾澆水
，奄奄一息，及時「救活」，仰頭一看，因連日寒流籠罩而陰灰的天空已是蔚藍一片，陽光普照，四周大地芳草遍野
，萬物獻媚。

正毅拿著證件趕到公車站牌，六十分鐘才一班的巴士剛好進站，乘客絡繹不絕，坐在車上的他發覺每個人笑容滿面，
司機播報站名的聲音也親切悅耳。境由心生，路隨人轉，心牢打開，感受到生活的喜樂，不禁熱淚盈眶。回家後「野
人獻曝」般向夫人報告樂觀想、寬闊看的心得，還特別保證，今後不會再與她抬槓，請夫人隨時給予訓示，有事需要
效勞也盡量吩咐。夫人一聽，這一陣子來的陰霾頓時一掃而空，笑著說：「你這個剛愎自負又鐵齒的人，也會學彎腰
，可不要五分鐘熱度喲！」

我與正毅相交卅多年，時相過從，看到他不為接踵而來的劫難所苦，能豁達自在，世間事一切有情，顯現大定大智，
我這個老朋友在為他疼惜之外，有更多的感動與欽佩。（作者為台北藝術大學教授）
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