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周末剛過，來一點家庭文章給所有正準備上班、忙碌的人。我家小孩已快三歲，每天都在學習當一個新角色，昨天我
還是個二歲又十個月小孩的爸，今天我已是個二歲又十一個月的小孩的爸，再多老爸爸的經驗傳承也不如自己體驗、
自己學習，這是當爸媽的負擔，也是當爸媽的甜蜜。

這段日子，來自兒子，最難回答的問題就是，「你從哪裡來的啊？」

我兒子的意思是說，爸爸整天不見人，到了晚上，為什麼突然出現了。等到他再懂事一點，我想這個問題會改成：「
你剛剛去哪裡啊？」

這問題很難回答，爸爸去…呃，上班。沒關係，反正現在爸爸出現了，不是嗎？

「歐耶！！要不要洗澡啊？」

「好呀！」兒子興奮的說，比我還要大聲，也忘了要問解答了。瀛瀛，你以後大概不會再問，反正，爸爸就是偶爾會
出現，常常會消失；每天總有好一大段的時間，你看不見。以後說不定有好幾星期、好幾個月的時間，你看不見。

這就是現代所有積極打拚的事業人所面臨的：「看不見的時間」。

瀛瀛，在爸爸的爸爸那一年代，故事常常是誰誰誰過苦日子、天天挑東西挑到手生繭，現代科技發達，苦力多改以機
械處理，重覆性工作多以資訊系統代替，不幸的是，競爭三倍速，所有人雖然都在電腦前工作，工作的時數絕對已不
再是「朝九晚五」。如果未來有一天我們已經不必再管工作的事，我們和孩子吐露的不再是一雙長繭的手，而是一段
又一段……「看不見的時間」。

看不見的時間，小孩子看不到；看不見的時間，我們自己也看不到。不只看不到孩子，也看不到時間，一切，都在胡
里胡塗中度過──

瀛瀛，這天爸爸從不知道哪裡回來以後，來到這間小浴室，和你一起洗澡，「歐耶！」

爸爸其實很難得和你一起洗澡啦。剛好今天沒事，你又要求要玩水槍，好吧，你是119特警隊啦，爸爸是小偷，你來
抓爸爸，來喔！

瀛瀛，你臉頰紅紅的，像兩顆小蘋果，小小的身體坐在小小的塑膠盆裡，前面有一些你玩膩的鴨鴨和球球，手上是最
新買給你的霹靂雷射七彩特警隊專用的豪華大水槍，你正在認真的打開水槍後蓋，準備將它裝了滿滿的子彈。小男生
嘛，爸爸不是那種會怕你太暴力的，不過要有思考、有想法，最後暴力就會變成志氣和自制力，或許是魅力，很多很
多很棒的，等你長大以後……。

爸爸想得出神，瀛瀛你清澈的眼睛慢慢被熱水的蒸氣給糊掉了，不過，兩個紅紅的蘋果也更紅，終於，瀛瀛開口──

「為什麼…會有煙啊？」

這是最近兩周，第二困難回答的問題。嗯，因為有水就有煙，不是嗎？就像上次我們去泡溫泉，還記得嗎，就有煙啊
！

「上次沒有煙啊？」瀛瀛滿臉問號。

糟糕，上次泡溫泉是室外的，而且只給他轉到溫溫的，當然沒有這麼多煙。爸爸改口：「啊。」

「這個煙呢，叫做水蒸氣。」

瀛瀛幾乎馬上問：「那……水蒸氣是什麼呀？」
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怎麼辦，爸爸笨笨的回答一個問題，就笨笨為自己帶來另一個更大的問題。瀛瀛，我想起你媽媽昨天回答這個同樣的
問題時，她說「水有三態」，才說出口，就知道說錯話了，因為這下瀛瀛改問：「三態是什麼？」爸爸在旁邊不救火
還開玩笑：「是三太子啦。」瀛瀛又問：「三太子是什麼？」最後，我們逃掉的方法是塞了一顆好吃的巧克力在瀛瀛
嘴裡……。每當這時候從前那個網站點子又浮出來了，萬一哪個熱心父母可以整理所有小孩會問的問題，提供一個最
易懂又還算正確、又要有趣，最重要的是不要再讓他再問一個更難的問題的最終解答給父母好嗎？哪個人去開這個網
站前也請記得將「三太子」這種困難的主題都提供適合小朋友的解答好嗎？

「嗯，水蒸氣就是說，水呢，是會跑來跑去的。」我悠悠的說。

「為什麼呀？」

「因為，水沒有家。」我認真的說，「你現在看到的水，都是從天上掉下來的，像每次下雨那樣滴滴答答的你知道我
在講什麼嗎？」

「知道……。」太棒了，瀛瀛終於有了第一個理解，有了一點點信心的我，在愈來愈濃的水蒸氣裡，繼續說著水的故
事。

「掉下來以後，水呢，還想跑回到天上去。」

瀛瀛看著天…花板，我心裡暗自慶幸瀛瀛沒有問，為什麼上面不是天上…。

「所以呢，他們會一直逃走、一直逃走。」我一邊說著水的逃亡路線，一邊也開始盤算自己的逃亡路線。

「愈熱的時候，他們愈多人想要逃走。太多了，所以就變成了水蒸氣。」我吁了一氣，下了結語，「水蒸氣，就是很
多很多，正在逃走的水。」

瀛瀛終於懂了，非常滿足的，低頭繼續去裝你水槍的子彈。

「咦瀛瀛，那你有家嗎？」我不知哪裡勁來了，主動開闢新話題。

「有，就在這己。」瀛瀛講話不太標準的說。

爸爸摸摸瀛瀛的頭，告訴好棒。在水蒸氣裡，雲霧飄渺，時間靜止。

前一小時還在外面，現在回到家關在浴室裡，每寸皮膚張開，每條神經處於完全放鬆的狀態；雖然在煙霧裡，依稀看
到自己的臉，反映在金屬裡，這樣的臉，看起來特別年輕。

瀛瀛，你看看你看看，爸爸現在還很年輕，對吧？

「對…。」瀛瀛大概不知道自己為何說對，就和媽媽每次穿新衣服都要問你她是不是很漂亮呀，你都是說「對…。」

你看你看，爸爸的臉上幾乎沒有皺紋，爸爸的頭髮依然叢生，爸爸的眼睛清清亮亮的，爸爸的聲音宏亮又有精神，爸
爸的牙齒整排都在……可是有一天，爸爸會變老。

有一天，你會到爸爸面前，「爸爸。」你會說一句話，說兩句話。說三句話。

爸爸會看著你，不說話；會有這麼一天，肯定會的，爸爸的心，會忽然飄回到那不知幾十年前的這棟不知道到哪裡去
的小房子的這間小小浴室裡的這小小浴盆的旁邊，變成一顆小小的水分子，待在你的小浴盆裡，想再多看一眼。

我會說，你還記得，小時候曾經幫你洗澡啊？你浸在水裡，很急躁的想問爸爸，水蒸氣到底是怎麼來的，爸爸就說，
是水都沒有家，你有家嗎？「有啊，就在這己。」

你還記得嗎？你還記得嗎？
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你一定會搖搖頭說，唔，你忘記了。因為我爸媽也常這樣問我，但我什麼都已經忘記了。不過，爸爸會一邊看著那個
時候的你，一邊暗自讚揚或感傷時光竟然過得這麼快；在短短的五秒內，爸爸或許會有點驚慌的細數著所有和你在一
起的時間，才發現……非常的少。

爸爸才會發現，這些幾十年來，大部份的時間都是「看不見的時間」，可想到的回憶是非常非常少，唯一想到的，或
許是這一場在浴室裡的交談；已成成年人的你問爸爸：「你去哪裡？」

「這些年來，你都去哪裡啊？」

老乎乎的老我，巍巍顫顫的抓起拐杖，站起來以好抓起這麼多破碎又連貫的「看不見的時間」，努力回想每次帶回來
的這些皮箱，曾經旅行到過哪裡；每次出現的這些領帶，曾經出現在什麼照片裡；每次帶著的那些筆電的包包，裡面
的資料，曾經又是怎麼樣的任務……，然後疲憊的攤在搖椅上，終於瞭解到那些都是「看不見的時間」，怎麼樣也是
永遠都找不回來的。

還是單身一人的時候，每個年輕男子總是都充滿了理想，想爬到最高峰、統治全世界，那個過程的畫面非常的清晰、
非常的有成就感。但，變成了「爸爸」以後，所有的過程，都變成了「看不見的時間」；因為，我所想的已經不再是
我自己的眼睛，也不是我的眼睛看到別人怎麼看自己的眼睛；生兒子三年後，我的眼睛，是我兒子的眼睛。

每當我又像每個21世紀的新科爸爸，必須再次將自己丟進一段「看不見的時間」，就不禁自問──如果每個人一生只
能有10萬個小時的時間，我現在正在浪費多少在這些我兒子的眼睛可能「看不見的時間」上？雖然住在同一個家裡
，但為了專心工作，比以前更晚睡，比以前更早起。

為什麼呀？為什麼？

「呀！」

瀛瀛的水子彈裝好了，來不及反應，我的眼睛已經被噴得滿滿都是水。我將雙眼閉得緊緊的，一點東西也看不到；我
繼續發出小偷的慘叫，水蒸氣愈來愈多，我雙眼依舊緊閉著。

不急著拿毛巾把眼睛擦乾，只憑想像，瀛瀛你快樂的射擊、攻擊、射擊、歐耶，歡樂的叫聲在浴室迴盪著，縱使濃濃
的水蒸氣，縱使爸爸眼睛緊閉著，依然看到，你眼睛張得大大的……。

半小時後，直到你累了，睡著了，再回到了看不見的時間。你看不見的時間。

用你看不見的時間，來換得你看得見的快樂。瀛瀛，如果能許願，我會希望，我們能有更多的快樂時間。如果不行，
那希望「你」有更多快樂的時間，算是「看不見的時間」任務達成了！

這就是，2010年所有新爸爸新媽媽的基本調、我們努力的新目標。周一再次開始新的一天，又將是滿滿一天的「看
不見的時間」，大家辛苦了。

（圖片來源自此，原作者：NiteLynx）
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