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每個國家的創作，都得為人民說真話。但台灣老想著縮頭迂迴偷渡，久了瞞到連自己也忘了……

7月初，每天待在吳哥窟遺跡群。望著千年樹根如蛇穿牆扼攫古剎，有如亡魂凝視前世。

但是睡前盯著旅館電視，又猝遭另一世的騷擾，這次並不浪漫、而是令人厭煩：為什麼柬埔寨的節目會這麼像台灣呢
？

MTV、FOX、HBO、AXN、Max、BBC、CN卡通台、國家地理頻道、CTN、astro supersport，有韓國放送公社KB
S、NHK、CCTV、香港鳳凰台、TV5、民視、中天等。當地AKCTV自製節目只占小部分，就像台灣電視。

床邊重播五年前韓劇《黃金新娘》，講的是越南新娘在韓被歧視；轉台，港劇《居家兵團》竟然是談老人照護社會創
業，比坐在廢墟危崖、背後襲來的狂風更令我膽寒：相形之下，從事台劇的藝術家，你們回答了社會什麼？

柬埔寨的人均GDP九百美元，台灣兩萬多美元，柬埔寨水準約為我們1974年的事，電視行業沒理由萎縮至此。

答案在柬埔寨電視的下節新聞裡：南韓農漁民抗議和中國簽自由貿易協定，舉牌高喊李明博下台。這樣的畫面，台灣
從來不播。

回到台北，湖南公布民運人士李旺陽「被自殺」驗屍報告，讓香港翻了天。如此大事，台灣沒任何電視、報紙曝光消
息。

學者歸納台灣、南韓「人均GDP達五千美元」時，是集權國家民主化的轉捩點。但即使節目名嘴怎麼拍桌怒罵總統
，其實台灣電視至今都還沒有解嚴。

連大陸劇《蝸居》都敢於控訴地產泡沫表面下的權錢黑幕逼良為娼，台灣何曾敢？《蝸居》腰斬，台灣連這種機會都
沒有，不會讓你知道哪些被禁。

香港影視熱門的警匪題材，為何在台灣沒人敢拍，延遲半世紀，到《痞子英雄》才一砲而紅？因為儘管包娼包賭人人
皆知，戲裡都禁止出現警察貪汙。

國共內戰電視劇《回家》撞上台灣大選，殺青一年都還沒法播。當局觀望選情、政局，怕勾起不利輿論，上檔遙遙無
期。

當年頻道開放後，談話節目大盛，十九年來原地踏步，仍在淺談整形、外遇等感情家庭婚姻，就像偶像劇限於初老、
小三話題。不怪編劇專寫這些，要怪除了這些，什麼都不能寫。

韓劇《伊甸園之東》始於煤礦罷工，財閥暗殺工運領袖；男主角投身工運，女主角反拆遷遭祕密警察拷打等等。假如
台劇提案送審，當局會否坐視通過？

恐怖的是，我們不但不知道自己被禁，還以為本地歷史現實天生就毫無戲劇價值。西片《永不妥協》單親媽媽對抗汙
染企業的真人實事如此浪漫，我們怎麼也聯想不到橫遭台塑控告的六輕環評異議學者，沒人為他拍片作傳。因為前者
對台灣當局很安全，而後者形同政治犯，他的故事因為威脅了權貴，而被放逐於公眾視野之外。

為什麼台片歷來艱困，因為好萊塢電影其實都是民族電影，為美國觀眾形塑歷史政治身分與連帶的家庭記憶。每個國
家的創作，都得為人民說真話。但台灣老想著縮頭迂迴偷渡，久了瞞到連自己也忘了。

台灣發展的延遲，則是因為文化產業都是國營事業：透過競賽獎金、提案補助，政府成為最大採購者，裁決什麼電影
值得拍，什麼戲劇值得演。什麼值得記住，什麼值得清除。
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文學獎毀了台灣文學，全省美展毀了台灣繪畫，兒童比賽毀了古典音樂發展，輔導金毀了台灣電影，國科會補助毀了
學術研究。一旦決定成敗的不是地方群眾文化土壤，而是評審，就會誘惑從業者想像、迎合、串謀，被迫作弊以免損
失。獎會反客為主，回過頭來掌控創作者。

全頻道月費吃到飽的制度下，電視台再爛，只要符合言論管制，就獲准上架包銷；上了架等於吃政府標案，製作成本
壓得越低，剩餘價值賺得越多。其實，預算就是競爭力，先看中國東方衛視九百多萬台幣買了《英國達人秀》專利技
術轉移；接著，繼菲律賓、馬來西亞後，南韓MNET買了《決戰時裝伸展台》版權，拍攝十集韓國版花了一千五百萬
，而原版是每集一千萬。

這可視為台灣文化政策的自然結果，讓媒體拒絕了市場，只能選擇吃「政府置入性行銷」這碗公家飯。一旦政府成為
媒體廣告最大買主，新聞封鎖已不需指示，水到渠成。

習慣落後南韓、中國大陸了吧。但今天，台北的媒體自由，不如柬埔寨。

遺跡的神木，已與廢墟糾結共生。儘管樹根生長正在摧毀古蹟；但一夕樹倒，也是牆毀之日。

台灣，你要去哪裡？
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