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文/Aping

Cina Savi是部落中「阿嬤」級的長輩，但我並不是在山上認識她，在幾次來來回回永久屋後，慢慢的，Cina
Savi會和我聊天，問我什麼時候上山，問我山上的路況好不好，問問友人Aziman，「山上的大家好嗎？」

Cina Savi因病而截肢，風災當時，子女擔心颱風可能會影響路況，阿嬤每週有三天必須洗腎，所以先把阿嬤送下山
，但這一送，就是四百多天，阿嬤再一次回到山上，已經是一年以後，選舉前一天，我先在大愛村停留了一下，經過
阿嬤家前，走進去跟阿嬤閒聊，一如往常地，Cina
Savi問我們什麼時候上山？問我們路況好不好。我和Aziman媽媽問：「阿嬤你明天會上去嗎？」

Cina Savi回道：「我不敢上去，因為我一直覺得那個Anuu的Cina還是站在家門前等我回去，以前我每次去洗腎回來
，他媽媽看到我就會說：Savi，妳回來啦！我感覺我如果上去，就會像以前一樣，她會站在門口跟我打招呼，想到這
個我就會覺得很難過。」

Cina Savi口中的Anuu的Cina就是南沙魯重建會會長李長榮─Tama Nu的媽媽，風災時，她受到土石流的衝撞，雖然
被孩子及時救起，一同到了平台避難，但因為身上有傷口，加上可能身體有內傷，最後在平台上，在Tama
Nu的懷中嚥下最後一口氣。

27號，選舉投開票的當天，我在山上看到Cina
Savi，她坐在輪椅上，坐在空無一物的老家裡，屋裡的溫度有些冰涼，門外，午後陽光正炙，Cina
Savi看了看我和Aziman，微笑，不語。

每週都會到南沙魯的我，總覺得在山上的南沙魯有個無形的結界，Cina Savi的家門左側就是這個結界的界線，分開
了部落，一邊無人煙，一邊燈火通明，於是我習慣享受南沙魯在深夜的寧靜，看慣了村莊內的狗兒囂張地睡在馬路中
間，也習慣看著村莊的小朋友在大馬路上遊戲，孩子的嘻笑聲和大人的：「有車子，先靠旁邊！」成了一曲和諧，投
票那一天，村莊的車子多到找不到停車位，我看到過去一年門窗緊閉的家屋，鐵門都打開了，門口停滿了車輛，客廳
裡坐滿了人。

熱鬧過後，村莊又恢復了過去的樣貌─過去這一年來的樣貌，無論選舉結果如何，對部落而言，這場選舉的意涵不僅
僅只是縣市合併，還有很多難以言喻的傷痛。莫拉克之後，部落一分為二，南沙魯的山上山下都有自己的憂愁與悲傷
，地方選舉中，家族之間的勢力角逐也因為部落的分裂變得更加明顯，一位返鄉投票的村民對我說：「從國民政府來
台之後，每四年，就要分裂部落一次。」

周日，我在山下的大愛村看著候選人挨家挨戶的謝票，一個選擇回鄉重建的青年在大愛村巧遇部落的孩童，小朋友跟
著家人遷居到山下，已經許久沒有和山上的人有互動了，青年摟著孩子開著玩笑，但我卻在下一刻聽見他懷抱中的孩
童說：

「我忘記你是誰了。」手中拿著玩具的小朋友這麼說著，那瞬間，我覺得一切定格，腦海中閃過的是去年的此時，我
在燕巢工兵學校和這個孩子以及他的弟弟玩了兩天，上一回，我在大愛村碰到小弟弟，友人Aziman問弟弟：「你記
得這個阿姨是誰嗎？」小朋友搖搖頭，轉身離去。

我以為這是因為我與他們幾乎只有兩天的緣分，被遺忘是正常的，Aziman說，小朋友的記性就是這樣，本來就不容
易記得太多，尤其不常接觸。但在謝票那天，我聽見他對看著他長大的叔叔說出「我忘記你是誰了」那句話時，我才
知道，Aziman說的意思是什麼。

不常接觸，就不容易記得。
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