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當我回到新竹工作時，有人打趣跟我說，繞了地球半圈後，又回到了原點，因為我在1990年從清大畢業，離開新竹
，然後到美國東岸繼續高等教育之路，2004年獲聘到交大任教。不過就像1996年在飛彈危機中回國一樣，這個「原
點」似乎在來回太平洋的幾次飛行後，變得不同。2004年是竹科重要一年，1990年離開新竹時，竹科雖然已經嶄露
頭角，但只是剛剛起步，根據竹科自己的統計資料，1990年竹科營業額655億台幣，2004年則首次超過兆元台幣。
親身體驗竹科「破兆」和當年見證台灣民主有似曾相識卻又曾幾何時的感覺：面對台灣世紀之交劇烈政治經濟變化，
在美求學或甫學成歸來的人類學者，如何研究台灣，尤其是如何超越戰後人類學漢人/南島研究下的族群=文化=語言
想像，是我那一代許多研究台灣社會人類學者的共同關心。這也是為什麼我覺得Robert Park是重要但卻被忽略的人
類學開創者，他和他的芝大同事們在芝加哥的調查研究，在馬陵諾斯基和鮑亞士學派之外，開創了另一個人類學傳統
，而且是更具有挑戰性的傳統。

雖然在2004年返回新竹，我對竹科的研究興趣則要到2015年才確立，不過近幾年總是環繞其周邊討論。鑒於竹科因
疫情而遽增的戰略重要性，一直到去年底才嘗試跟科技部提一個人類學觀點下的竹科研究計畫（竹科：宇宙政治與都
市本體學），本文就是根據該計畫書為一般讀者改寫而成。相較於過往研究竹科者偏重談政策、組織或全球經濟，我
喜歡將竹科視為一個宇宙政治，也就是一個世界構成的政治。探討矽物質在竹科的引進以及生成發展，必須從字義而
非是比喻來了解竹科作為「東方『矽』谷」，姑且稱之為矽世界構成。我嘗試透過兩個有關物的理論檢視竹科作為矽
世界。首先，用人類學家Arjun Appadurai的說法，探討矽的社會生命史，追溯一顆積體電路從矽砂—多晶矽—系晶
棒—晶圓的製造過程，以了解矽在不同形式物件裡的社會歷程，他說「即使理論上來說，人類行動者賦予物意義，方
法上來說，是移動中的物彰顯人文與社會脈絡」。陳東升的《積體網路》一書也許無意間提供這個矽流轉研究的初步
考察，他分別分析了積體電路設計、製造與封裝部門的組織網絡，包括了設計公司的垂直與水平關係、封裝公司的不
同協力生產網絡以及製造公司的官方連帶與國際行銷管道，我也追溯這些關聯，不過重心會從組織網絡轉移至物的流
轉，也就是從原料矽砂至晶片成品中間不同階段的半成品狀態，包括多晶矽到矽晶圓、IC設計到製造與封裝測試。

另一方面，矽應被看作活生生的物質，擁有力量與心智。晶片世界裡的力量，Michael Riordan and Lilian Hoddeson
稱之為「晶火」（crystal fire）。關注一顆晶片的完成，包括設計製造過程中的物質性轉換現象，雖然半導體製程中
，許多步驟須經嚴密防護，生人勿近，但透過認識晶圓材料、電路設計，乃至製程圖說，我們可以觸及矽的微小世界
的物質及其力量。這些物質力量不只是科學家或工程師的正規解說那樣行禮如儀，如Jane Bennett
所說，「金屬生命見於多晶體結構晶粒之間邊際中自由原子的顫動」，這些邊際顫動醞釀並展現物的能動性，Bruno 
Latour說研究者可以做的是給予這些行動者具象的描繪（figuration），來進入充滿能動性的物世界，他所謂關注事物
（matter of concern）的多元世界。你可以在北美館雙年展看到許多這樣的描繪，展現出物的形狀與圖像。李雅明的
《半導體的故事: 發展與現況》是國內了解此晶火燎原過程的最重要科普著作，說明了20世紀中葉電晶體出現產生的
劃時代影響，積體電路「就是把許多分立元件製作在同一個半導體晶片上所形成的電路」，積體電路在1960年代之
後主宰了美國的電子工業，直接促成1980年竹科創立。

除了矽的微小世界，我也注意矽世界的都市空間生產。法國空間理論家Henri Lefebvre提出完全都市化構想，都市化
以內爆／外爆的方式實現領土轉換。竹科的興起與發展體現了這個內爆／外爆的動力學，尤其前述量子等級的矽世界
內爆相對於城市的大規模空間外爆。我在〈新疆界:
科學城的誕生與重組〉一文已經說明了個科學城擴張的規劃與實現。但〈新疆界: 科學城的誕生與重組〉一文的相關
研究忽略了矽世界的另外一種空間擴張，也就是竹科的污染物造成的水流擴散，因而引起的生態危機。杜文玲、邱花
妹和Paul Jobin的研究幫我們了解，雖然1980年代環保意識已經抬頭，環保運動也積極動員，但針對竹科半導體產業
的環境憂慮，則要到1990年代末期才獲得社會關注。這個晚到的正義有其後果，1997年，當時的中國時報揭發了竹
科排放廢水進入隆恩圳，可能污染了頭前溪，而頭前溪是新竹縣市飲用水的取水河川。2001年中國時報再度報導香
山綠牡蠣事件，可能與客雅溪上游遭工廠排放污水污染有關，竹科被視為禍首。牡蠣養殖所在的香山海埔地原本是科
學城計劃中新工業區的基地，預計將此地超過1000公頃的潮間海埔地，轉為竹科的協力工業區。此計畫後來因環保
運動胎死腹中，但污染事件重創了香山海埔地的養殖與搜食經濟。約在同時，新竹市政府公告香山濕地為濱海野生動
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物保護區，開始漫長的復育之路。矽世界帶來暗黑物質，亦即晶片製造過程排放的污染物，尤其是「放水流」部分 (
先不談隨風去)，IC製程(薄膜-光阻-顯影-蝕刻-光阻去除)會排出大量廢水，另外封測廠也會產生廢水。這代表另一種
空間外爆現象，相對於IC製造的組織網絡與市地擴張，水圳、溪流、河川與地下水將竹科污染物擴散帶入Tim Ingold
（2011）說的液體空間 （fluid space），一個立體且跨越海陸的生命體居住環境。

香山濕地是這個液體空間的重要一環，位於客雅溪出海口南邊，客雅溪出海之前，流經竹科附近與新竹市區，因此竹
科廢水經處理後，皆排至客雅溪，造成客雅溪下游香山地區污染，包括農地、濕地和海域。清華大學社會所的李丁讚
教授多年來注意香山農地復育，也協助當地農民自我組織，成立了香山綠市集。濕地目前分成三個部分管制保護，包
括核心區、緩衝區與永續利用區。朝山社區發展協會曾在過去10年進行本地的人文與生態調查，特別關注濕地生態
與物種，濕地如何從沙灘地轉成泥灘地，以及周邊工廠排放水對濕地生態的衝擊，和當初錯誤的紅樹林移植政策造成
濕地生態破壞（現已部分移除）。濕地裡的貝類生態包括文蛤、赤嘴、竹蟶、公代、西施舌等；蟹類則有泥灘地裡常
見的各種招潮蟹（包括台灣招潮蟹、清白招潮蟹、弧邊招潮蟹、北方呼喚招潮蟹、萬歲大眼蟹）和砂質淺灘常見的和
尚蟹。俗稱赤嘴的環文蛤是採集主力，牡蠣和文蛤是過去香山養殖業的主要產出，環文蛤則大部分是野生，因此以採
集為主。由於其野生特性，因此被視為環境指標。根據清大教授楊樹森報告，赤嘴在「香山濕地分佈極廣，樣本可以
在濕地全區獲得」，「體內軟組織重金屬蓄積情形以鉛（Pb）元素平均蓄積量下降最為明顯，由0.46±0.13
mg/Kg下降至0.22±0.31 mg/Kg，銅（Cu）元素平均蓄積量有些微增加，由3.6±1.8 mg/Kg上升至5.5±2.6
mg/Kg，其餘重金屬元素變化較小」。

到底前述這些大小世界，如何扣連轉動：「矽世界」正在成為一個主導力量，試圖壓制其餘世界臣服於其規則之下，
雖然這些其餘世界並沒有消失。竹科成立於1980年，園區一開始的基地大致坐落於坡地上，盡力避開徵收水田地區
，工業徵用坡地旱田，水稻良田則繼續耕作生產優質米。大概自1980年代中期開始，然後經過整個1990年代，水田
意象終於不敵矽島想像。晶片工業觸發了都市紋理的擴張，新世紀至今我們看到代表矽佔領的都會化過程，最終燒向
竹科所在科學城的各個角落。竹科作為宇宙政治，見證了從量子世界到都會空間的纏繞糾結，以及其餘世界裡行動者
的掙扎求生。
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莊雅仲 竹科：人類學的觀點 (引自芭樂人類學 https://guavanthropology.tw/article/6857)
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