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這陣子以白色恐怖為背景的驚悚電影《返校》紅遍台灣，上映十六日票房已破二億，一舉突破了台灣轉型正義推動二
十年來累積的稀薄同溫層。就連國民黨籍立委都在臉書上分享觀影心得，呼籲大家不要忘記過去國家暴力造成的傷害
。能促使過去威權統治政黨繼承者終於起身反思（姑且不論到什麼程度），實乃民間開啟、官方接力的轉型正義工程
多年來望塵莫及的無量功德。就如歐洲和南韓經驗所揭示的，轉型正義普世價值的普及化，果然必須仰賴大眾流行文
化的加持。

電影引發海量輿論迴響，多篇媒體報導和精彩影評令人目不暇給。就在還來不及抽空觀影之前，BBC中文記者已來
信邀訪，希望我針對那句被瘋狂引述的台詞「你是忘記了，還是害怕想起來？」提供專業意見，說明加害者或告密者
拒絕想起過往的心理機制。我當時坦言，雖然讀了幾篇不同程度劇透的網路文章，只能根據自己的臨床研究和實務經
驗作答。講了快20分鐘，最後被摘錄的僅短短數行。這是業界常見現象，不足為奇。惟擔憂讀者發生誤解，以為我
將責任推給可能出現失憶現象的受害者，事後在個人臉書上補充說明：

不論是對於加害者或是受害者（含家屬），回憶創傷場景都可能引發極大的焦慮和恐懼，因而可能抗拒回憶。在個人
層次，回憶與遺忘的內在張力，可能外顯為種種身心或精神症狀；而在集體層次，則可能顯現為彼此對立而難以理性
溝通的（僵化）政治立場，最終讓社會成員之間，國家與人民之間，都難以形成持續的信任關係，這將干擾自由人權
價值的維繫與民主的深化。無論如何，掩埋過去向前（錢）看，並不是最好的解方，只要不被記得、銘印，被潛抑、
過不去的過去，將不斷如鬼魅般復返，縈繞生者，無法安寧。以我在白色恐怖有限的臨床經驗，不論是受害者或加害
體制參與者的後代，都可能因為未決的正義和無人承擔的罪惡感，造成不同程度的身心症狀。揭露、訴說和面對，傷
痛和罪惡感，都才有獲得轉化的機會。（2019/9/27）

後來終於找了時間進戲院補課，趕上熱潮。不怕惹眾怒，平時偏愛小眾藝術電影和深度紀錄片，與恐怖科幻特效類型
無緣的我，看完十分悲傷於自己的無感，彷彿完成該做的功課，幾乎是為了聽雷光夏的光明之日才待到最後。

因緣際會下，這些年有幸深淺不一地接觸到多位二二八遺族、白色恐怖受難當事人與家屬，每每被她／他們親身經歷
的歷史真實震攝到無法言語，以致無法被電影情節的設定和鋪陳說服。有些關係的轉折和橋段的安排過度刻意，尤其
劇末懺悔、和解、贖罪那一幕，實在過度理想化和撫慰人心。聽說許多人看到這裡感動落淚，可見它確實符合了大部
份人的情感結構與需求。但愈是如此，愈讓人擔憂，娛樂喚起的啟蒙效力能夠持續多久？觀眾走出戲院時所獲得的寬
慰與希望感，會不會令大家產生威權統治遺留的不義已被解決的錯覺？誤以為現實生活中的加害體制不同層級的參與
者就此被鼓勵展開自省、勇於認錯道歉，那麼是不是只要受害者願意原諒，台灣社會就可以進入和解、相互扶持的光
明未來？我想這是所有關心轉型正義的人們的終極渴望。但我們距離電影結局所遙指的那一步，還很遠很遠。

我知道我聽起來有些苛刻，不該把期待寄託於一部可以讓絕大多數觀眾買單的電影，接下來當然是要仰賴眾人之力，
才可能完成轉型正義艱鉅浩繁的歷史任務。

這篇文章的出發點不是為了評論這部電影，敝人也欠缺影評素質。實情是，隨著愈來愈多人「返校」之後，坊間出現
了許多好心引介或討論創傷的文章，立意良善，但品質參差，許多段落無意間展露了對創傷概念的誤解。從事暴力創
傷臨床研究與實務工作已有些時日的我被逼急了，只好開始打字，簡述一下政治暴力創傷的特殊性，順便釐清坊間流
傳的誤解。（這前言也未免太長）

「我也有創傷，來幫我療癒一下……」

創傷概念已經進入日常生活語彙，而且幾乎已經成為所有心理痛苦或苦惱的代稱。這樣的普及化現象令人一則以喜一
則以憂（我講話真的像個老人了，嗚嗚～），就像所有普及化的學術概念，容易發生被過度挪用、甚至誤用的問題。
日常生活的挪用無傷大雅（人們常說，成長過程中，誰不曾經歷大大小小的創傷？），但當涉及描繪暴力加害者與受
害者心理狀態時，最好盡量避免概念的混淆加深了細緻現象區分的難度。
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心理創傷的概念自19世紀末出現開始，定義不斷被修正、補充。1980年代至今，精神醫學對於創傷的主流定義大致
圍繞在：個人經歷了超越一般日常可預期的生死交關事件（這個定義後來被提出長期重複性的創傷事件挑戰，參見J
udith Herman的《從創傷到復原》，左岸文化，2018），隨後又修正為，個人自身經歷、或目睹重要他人經歷生命
遭受嚴重毀傷或威脅所導致的負面心理效應，如創傷記憶的反覆侵擾、對任何引發痛苦聯想事物的迴避、情緒與認知
的負面改變、過度警覺等，其程度已達嚴重影響日常生活功能。在此無法探討創傷概念發展史，在美國精神醫學會出
版的《精神疾病統計與診斷手冊》中，PTSD 最特別的地方是，異於其他以症狀本身作為分類基準的精神疾病，它須
以確實經歷創傷事件作為診斷的先決條件。有興趣的讀者可以參考Ruth Leys（2000）的Trauma: A
Genealogy（University of Chicago Press）。精神醫學對於PTSD診斷標準修訂的內部討論可謂汗牛充棟，信手推薦
Pai et al.（2017）'Posttraumatic Stress Disorder in the DSM-5: Controversy, Change, and Conceptual Considerati
ons'，雖然作者們的科學實證主義立場，使他們傾向輕忽創傷主體經驗，但文中可以讀到創傷專家社群如何協商PTS
D的診斷標準，以及診斷的改變如何影響精神疾病的流行率。

在創傷相關症狀的辨認方面，精神分析的創傷理論和臨床觀察，在1980年代以前可以說很大程度影響了主流精神醫
學對創傷的認識。只不過，精神分析著重主體經驗的隱喻式描繪，在轉化成主流精神醫學語彙時，經常被簡化成生理
心理症狀的外顯描述，以便將創傷病理化和標準化。（關於心理創傷概念病理化的批判可參見Allan Young的The
Harmony of Illusions: Inventing Post-Traumatic Stress Disorder，或拙作〈過不去的過去：「慰安婦」的戰爭創傷〉
，收錄於《戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗》，汪宏倫編，2014）

回到我認為比較能掌握受創主體經驗的精神分析創傷理論的流變。佛洛依德早期在歇斯底里症病患個人生命史中發現
被「潛抑」（心因性失憶的原因之一）的童年性創傷時，曾經用「外來異體」（foreign body）一詞，描繪創傷記憶
——應說是未形成意識記憶的潛意識創傷憶痕——如何在主體內部反覆持續地攪擾，以至於外顯為不同身心症狀（Si
gmund Freud ，《歇斯底里症研究》，1895 ）。其後，受到第一次世界大戰參戰士兵展現的新型態心理創傷症狀的
影響，為了解決夢境為何失去慾望滿足功能的問題，佛洛依德提出借用生理創傷的心理創傷意象——「心靈包裹層的
大規模破裂」（S. Freud，《超越愉悅原則》，1920）——來說明為何心靈裝置已經失去一般的防禦和轉錄功能。

經過當代精神分析學家的梳理（如 Th. Bokanowsi, “Traumatisme, traumatique, trauma”, Revue française de
psychanalyse, 2002/3, vol. 66; F. Davoine & J.-M. Gaudillière, History beyond Trauma, 2004 ; M. Bertrand, La
douleur psychique, 2016）（以下省略十萬字），這兩個不同時期提出的創傷概念，具有幾個共通性：個體承受外在
真實暴力的被動性（passivity），無法銘印的創傷憶痕具有入侵性（intrusiveness），創傷引發的斷裂驅力重複衝動
（repetition
compulsion），更重要的是無論是在暴力事件中或事件的回憶過程裏，受創者的主體性皆被剝奪（deprivation of sub
jectivity）。這意味著承受暴力的受創主體，不僅難以進入作為暴力事件記憶擁有者的位置，反而被暴力創傷憶痕所
淹沒，同時失去了暴力事件的詮釋權。

至此，你是不是開始懷疑自己的負面情緒經驗，是不是真正符合心理創傷的定義？很好。稍微整理一下，雖然不應以
線性因果論看待暴力與創傷之間的關係，而且經歷生死交關的暴力事件不一定會形成創傷（主體的掌控感和詮釋權在
其中扮演重要角色），但是只要發展成創傷，必然是主體過去承受了超越心靈韌性的暴力事件的結果。這樣對創傷的
理解角度，也延伸出創傷療癒與社會正義的關聯：創傷療癒的核心工作將是取回個體在暴力事件中被剝奪的主體性，
並取回曾經被迫噤聲的發話權和詮釋權。

政治暴力創傷特殊性

政治暴力與一般人際暴力的共同點在於：加害者與受害者經常處於不對等的權力結構中；再者，加害者在對受害者施
暴的當下，剝奪了後者的主體性和基本人權，也就是原本是同為集體社群成員的二人應該共享的權利。二者最大的差
異在於：政治暴力是壟斷政治資源的強勢集團或個人，運用結構性優勢，大規模、系統性戕害弱勢群體成員（經常是
異議份子）的生命權、自由權、財產權、工作權等各個生命面向基本權利的不當或不法行為（班門弄斧簡單地說，不
當或不法的認定，取決於施暴政體是否在憲法中明定保障基本人權）。

一般而言，通常在以自由、民主、法治、人權為立國核心價值的現代國家，遭受人際暴力的受害者，可以合理期待國
家司法體制作為公正第三方，將會基於維繫社會公平正義秩序的職責，令受害與加害兩造間失衡的權力關係，在司法
真相調查和責任釐清與追究的過程中，大致恢復平等。但是，在國家自己成為政治暴力加害者的情況裡，除了直接透
過軍警特務系統進行鎮壓，司法經常是政權用來行使人權侵害的主要工具（台灣的白色恐怖即為最鮮明的例子），也
就是國家作為公正第三方的位置以及平衡權力、修復社會秩序的功能，已經被政權自己消滅。受害者投訴無門，加害

                                2 / 4



MEPO Forum / 原住民
你／妳的自戀衝擊、她／他的創傷

者有體制護航、甚至獎賞。（目前仍在香港街頭抗爭的人民所承受的國家暴力，正展現了政治暴力之中加害方與受害
方權力關係與資源的不對等可以到什麼地步。）

倘若我們願意接受上面提出的，暴力創傷療癒的核心是陪伴受創者修復主體性，並且索回對於暴力真實的發話權與詮
釋權，最後真正成為創傷記憶的擁有者，然後可以自主決定是否原諒。那麼讀者應該可以想見，當侵犯人權的是一整
個國家體制，加害者不僅有能力脅迫受害者保持緘默、壓制異議之聲，甚至經常製造符合政權利益的「真相」版本，
在這樣的條件限制下，受害者的創傷療癒之路會是多麼艱辛崎嶇。正為此故，在政治暴力創傷的情況裡，受創主體經
常面臨到關係的雙重斷裂，一是與類己他者（other）關係的斷裂——被社群逐出、污名化——；二是與象徵他者（
Other）關係的斷裂——不再相信世界是正義的，言說與律法同時失去意義。

加害者也有「創傷」？請正名為「自戀衝擊」

政治暴力受害者可能會有創傷不難理解，但加害者也會有創傷嗎？依照上面提到的創傷核心意涵：在生死交關的暴力
中被剝奪主體性，反覆受到暴力後遺的感官印象（創傷憶痕）淹沒、入侵，甚至出現重複自我毀傷的衝動行為。這些
典型創傷現象在加害者身上不易見，除非是由受害者轉成加害者的受創主體（這是另一個故事了，以後有機會再談）
。因此，就學理上的定義而言，對於自己曾經犯下的過錯感到極度羞愧而不願憶起，雖可被視為「心因性失憶」的一
種，但並不適合被放在「創傷」範疇裡。

的確，不論是一般人際暴力（如家庭暴力），或透過統治體制層層行使的政治暴力，加害者或加害體制參與者，會傾
向運用各種（其實你我都有的）心理防衛機制，合理化、正當化自己的行為（比方，性侵加害父親可能在法庭上辯解
「是女兒勾引我的」，施酷刑的審訊者經常說「我只是執行勤務」，又，否認威權時期統治者違法侵害人權的政客會
說「白色恐怖是國共內戰的必要之惡」），或者全盤否認（「你記錯人了吧！」「我（們）怎麼可能做這種事！」「
拿出證據來！」）。遮掩、合理化或否認自己犯錯的傾向，可謂人人皆有的日常關係經驗。因為對於犯錯的意識化，
將對正面的潛意識自我意象（self-image）造成衝擊，因而很難被整合到自我認知之中。

佛洛依德（1920）把一個人意識到「理想自我」和「真實自我」之間存在的鴻溝時所感受到的痛苦，稱為「自戀衝
擊」（narcissistic blow），這樣的衝擊可能嚴重到令自我產生將要崩解的感受，又稱「自戀傷痕」（narcissistic wo
und）。延續這樣的思考，我認為暴力加害者因著意識到自己犯錯、傷人而生成的罪疚感，擔憂東窗事發的夜半心驚
，用「自戀衝擊」或「自戀傷痕」概念來命名更為恰當。該把「創傷」一詞保留給日夜在暴力地獄裡蹣跚而行的受害
者。

做出這樣的概念區分，並不是要大家不要同理加害者，更不是認為犯了錯的人不值得獲得被原諒的機會，恰好相反。
正是為了實踐修復式正義中，經由認錯、對話而朝向寬恕與和解的精神，必須區辨加害與受害的差異位置，提醒加害
者並非被剝奪能動性和主體性的個人：在施暴的當下，加害者曾經選擇忽視受害者作為人的尊嚴和需求；而在事後的
緘默、失憶或否認中，則被保護自己、維護自己正面形象的慾望所征服。

實際上，細緻的概念區分有助於思考修復式正義的核心：一方面應聆聽、認納受創主體所經歷的暴力真實，另一方面
需要協助加害人獲得一個離開加害者位置的機會，也就是把重心從自己的需求、從想像中完美的自戀鏡像移開，學習
看見、關注他者的機會。即使時光無法倒流，曾經造成的傷害已成事實，但僵滯的情意流動可以鬆綁、脫困，修補自
認不堪而難以坦露的自我意象。堅決埋藏錯誤的過往，實際上恰好繼續讓那個不敢面對的自己凍結在施暴的當下，惡
的樣貌也就永遠被凝固在那個時刻。學會理解受害者經歷了什麼，勇於承擔遲來的責任，積極投入修補關係的工作，
才可能有機會長成不一樣的自己，成為更好的人。

轉型正義療癒：集體自我的承續、修復與新生

容我再嘮叨幾句（年過半百的症頭）。面對過去，是避免仇恨循環，開創不一樣未來的唯一道路。走筆至此，實在不
想落入悲觀無力的哀嘆，但解嚴三十年後，我們依然看見威權統治舊政治勢力的繼承者，有著巨大的困難去面對這段
漫長的加害歷史。我們也看見這個仍舊掌握龐大資源的政治勢力，不只不願想起來，不僅抗拒實踐當初曾經傳授給眾
多學子的「知錯能改、善莫大焉」的傳統智慧，反而假借民主自由的修辭，繼續生產正當化、否認當年國家暴力的論
述。所謂「寧靜革命」的代價。然而，這在政治現實上看起來無良的行徑，卻是出自眾人皆有的潛意識心理防衛機制
：避免意識化，就能避免自戀衝擊。這股政治勢力的集體自我是否願意承認自己的困難，向外求助？是否願意放開獨
佔歷史詮釋權的手，允許自己看見過去前輩們侵害人權、剝奪人民主體性的事實，而願意相信那不但不會摧毀自己，
反而能重獲新生？（我知道這些話聽起來非常naive）
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你／妳的自戀衝擊、她／他的創傷

許多針對人際暴力加害者的臨床研究告訴我們，在絕大部分情況裡，加害者的自省不會主動發生，但倘若周遭環境中
有人願意創造善意的氛圍，幫助他們真誠回溯自身歷史，探索施暴、成為協作者的可能原因，甚而有機會參與修補傷
害的工程，讓掩飾多年的罪咎感得以釋放，或許，銅牆鐵壁般的自戀堡壘會有軟化的一天。期待集體修復式正義的來
臨。

本文採用 創用CC 姓名標示-非商業使用-禁止改作 3.0 台灣版條款 授權。歡迎轉載與引用。
轉載、引用本文請標示網址與作者，如：

彭仁郁 「返校」之後：你／妳的自戀衝擊、她／他的創傷 (引自芭樂人類學
https://guavanthropology.tw/article/6758)
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