

cmchao / October 08, 2019 08:56AM

[\[2019民族誌影展\] 全球熱戰中的太平洋島嶼](#)

[2019民族誌影展] 全球熱戰中的太平洋島嶼

2019.10.04 民族誌影片太平洋氣候變遷

作者：郭佩宜

日前一位出身所羅門群島的學界朋友貼出他在90年代造訪中國長城的照片，提及當時還是個學生，萬萬沒想到這亞洲的巨人未來會影響到他。這段話寫在所羅門群島轉與中國建交之際，意有所指；加上吉里巴斯也揮別台灣，短期內太平洋島嶼的地緣政治有了新的發展，其中不只是台灣與中國的外交角力，更是區域與全球尺度下，包括美日紐澳、以及其他太平洋島國互連的國際政治、經濟、軍事布局。看似遙遠、孤立的太平洋島嶼，其實一直是與全球發展脫不了關係。

本屆國際民族誌影展中有兩部關於太平洋島嶼的影片，都需放在全球架構下理解，島國如何受到國際政治的權力競逐深刻影響；而透過民族誌影片細膩的鏡頭敘事，我們不會被大結構冷血掏空，而能看見在地的人群如何在其間承受、擔憂、掙扎、生活以及尋找出路。《來自密克羅尼西亞的美軍》談的是軍事衝突，《艾諾特的方舟》則是氣候變遷。

為何一個密克羅尼西亞青年，會捲入阿富汗戰爭？

《來自密克羅尼西亞的美軍》(Island Soldier)的大時代背景約莫可從二戰談起，戰後密克羅尼西亞大部分的島嶼由美國托管，隨即進入冷戰階段，此區域一直是美國的軍事佈署重鎮，美國固然投入不少資源做基礎建設與民生福利，然而也把密克羅尼西亞當成軍事基地、軍事垃圾場、甚至核爆實驗場。隨著托管時程到一段落，與美國有了幾種緊密程度不一的政治關係，從仍為美國殖民地的關島（前途公投尚未舉行）、成為美國屬地的北馬里亞納群島（Commonwealth of Northern Mariana Islands）、到獨立的馬紹爾群島（1986）、密克羅尼西亞聯邦（FSM, 1986）、帛琉（1994）。獨立的三個國家與美國簽署「自由聯合協定」（Compact of Free Association, COFA），由美國繼續挹注經濟援助，也允許島民自由到美國就學與工作，對價是美國對此區域的軍事掌控權，包括設立軍事基地等。COFA曾在2003年續約20年（修訂部分內容），因此2023年（帛琉為2024）是否、如何再續，關乎這些島國的整體發展。

冷戰結束後，美國對密克羅尼西亞興趣減低，雖仍維持關島、北馬里亞納及馬紹爾等地的美軍基地，但出現COFA是否會延續的不確定感，島國們都需盤算尋求美國之外的其他關係，除了日本之外，台灣與中國也扮演了重要角色（帛琉、馬紹爾為台灣邦交國，密克羅尼西亞聯邦則為中國邦交國）。不過最近國際局勢大幅改變，由於中國崛起且展現向太平洋擴展的強烈企圖，美國又開始重新重視此區域，由今年川普總統特地與密克羅尼西亞島國領袖們會面可見一斑。長期居住在密克羅尼西亞做文史研究Francis Hezel神父寫了一篇標題〈謝謝中國〉（讓島國再次受重視）的文章諷刺大國們的現實。

<http://www.operationworld.org/files/ow/maps/lgmap/micr-MMAP-md.png>

前述島國中以密克羅尼西亞聯邦（FSM）最大。記得我在美國念研究所時，老師很喜歡將FSM的地圖（包括海域範圍）套疊到美利堅合眾國之上，幾乎相等的面積讓同學們大吃一驚。仿照美國的聯邦制，FSM有四個州，從東到西分別是Yap、Chuuk、Pohnpei、Kosrae，《來自密克羅尼西亞的美軍》描述的是最西邊的Kosrae，面積約為兩個澎湖本島，人口六千多。由於島上沒有太多能換取現金的收入來源，因此加入美軍就成為不少年輕人選擇的出路。

然而當兵意味著離開家鄉，到遙遠的美國大陸上受訓；更殘酷的是，美軍在世界上一直涉入各種戰爭，從韓戰越戰到波灣戰爭，以及近年仍駐軍、迭有衝突的伊拉克與阿富汗，入伍不只是待在安全的基地，而是隨時可能派到前線，面對高風險的戰鬥情境。於是島民就這樣捲入了另一個世界的戰爭。

從蔥綠蔚藍的太平洋島嶼，到塵沙乾酷的亞洲內陸，努力適應的年輕士兵，試著認識當地民眾，與同儕建立深厚的情誼，透過視訊解解鄉愁。而島上的親人們也只能提心吊膽，看著小螢幕中搞笑的青年，默默接收他不想讓家裡操心的心意。母親牽掛著孩子有沒有受苦，父親擔憂著文化的傳承，他們只能祈禱...

美國動用大型軍機護送陣亡戰士遺體返回這一方太平洋小島，在窮鄉僻壤之處舉行正式隆重的喪禮，禮數做到足，星

條旗下子民的尊榮。然而後事不只是一場儀式，陣亡戰士的遺族撫卹金、退役士兵的照顧，讓島民再度感受到二等公民的挫折與屈辱。唯一值得慰藉的，是他的美國戰友遠從加州前來致意，患難真情。

士兵的父母開了一家快餐店來紀念戰死沙場的兒子，幾年後就經營不下去。全片中我印象最深刻的是一幕是那荒廢的招牌——「Sapp中士的角落」——訴說了雙重失落的傷痛。另外導演很難得地能拍攝美國軍校訓練、阿富汗基地的影像，加上跟隨暖心戰友從加州啟程，呈現全球多點連結下的密克羅尼西亞，如何捲入以及難以脫離。

片中「Sapp中士的角落」，不再開的餐廳

為何吉里巴斯政府要阻撓此片在日舞影展播放？

如果上一部片的突破之一是拍攝阿富汗美軍基地中的密克羅尼西亞士兵，《艾諾特的方舟》（Anote's Ark）難得的是跟拍（前）總統Anote Tong（湯安諾），記錄他在許多國際會議、論壇、媒體等場合呼籲世界重視氣候變遷、以及太平洋島嶼面臨的困境。除了以國家元首作為對象、較難獲准的取材外，另一個軸線則環繞一名吉里巴斯婦女Tiemei Tiare的家庭作為不同身分與性別的對比。Tiemei眼見家鄉深受漲潮淹水之苦，到紐西蘭農場當移工，把家人接過去生活，尋求另一片天但又思鄉的掙扎歷程讓觀眾心情隨之起伏。

影片開頭即點出吉里巴斯的特殊位置——橫跨赤道南北、東西半球。吉里巴斯原與中國建交，並建有中國衛星基地（與FSM同樣捲入世界的軍事競逐），然而此舉讓美國如芒刺在背。湯安諾2003年擊敗自己的哥哥，當選吉里巴斯總統後改與台灣建交，他三任總理期間（2003-2015）在國際上奔走頻頻，以疾呼因應氣候變遷刻不容緩聞名。他認為氣候變遷已經來不及逆轉，吉里巴斯未來必會沉沒，於是念茲在茲要幫吉里巴斯找尋出路，一方面探尋高科技人造島的可能性、另一方面在斐濟買一塊地作為備胎，同時也推動其他國家開放移民簽證給島民。

片中有許多絕美的海洋鏡頭，此外也有水淹家園的殘酷，以及媒體採訪的幕後畫面。氣候變遷已然是全球重大挑戰，本片入選2018年日舞影展，卻傳出吉里巴斯政府阻撓此片上映的消息，甚至導演也被該國驅逐出境——這是為什麼？

原因是繼任總統的Taneti Maamau與湯安諾對於吉里巴斯的未來評估不同，資源的配置也不一樣。湯安諾總統悲觀地認為悲觀島嶼終將沉沒，於是花大筆國庫的經費購地準備全國移民他鄉，但此種計畫並未獲得一致認可。Maamau總統代表吉里巴斯另一派聲音，認為聖經諾亞方舟的故事中，上帝曾承諾不會再有大水；既然上帝創造了吉里巴斯，就不會毀了她。吉里巴斯不會沉沒，資源應該投資於讓人民有足夠的韌性（resilience）與適應力，因此他另外提出KV 20（吉里巴斯20年遠見）計畫。由於本片只代表了部分吉里巴斯人的意見，不幸地成為國內政爭的一幕。這是在觀賞影片之外需要有的背景說明。

《艾諾特的方舟》片名取得非常好——島嶼被大水淹沒的場景，在好幾個島國（皆虔信基督宗教）都普遍連結到諾亞方舟的想像。湯安諾找了三艘方舟——日本企業的科幻之島、在斐濟購買的土地、紐西蘭等移民接收國——島民並非坐以待斃，而是積極尋求出路，並且對製造出溫室氣體、造成氣候變遷的國際社會課以道德責任。問題是島民是否需要方舟？不同的島民有不同引申詮釋——有些直接引述聖經，認為上帝承諾不會再有大水，拒絕相信海平面上升的問題；有些則認為的確有氣候變遷問題，但不致於淹沒吉里巴斯，只是需要適應處理；有些則認為上帝曾給諾亞訊號告知大水一事，現在科學家的研究就是上帝送來的訊號，我們應有所準備。可惜片中沒有多元地呈現這些詮釋與思考，讓吉里巴斯人的掙扎有些單向——末日、宿命、難民的圖像，恐怕並非吉里巴斯人希望外界想像他們的未來。此外移民通常是多重理由，片中只談環境變化而未著墨教育、醫療、就業等更常見、歷之有年的考量，有些可惜。

2019聯合國大會，太平洋領袖們與聯合國秘書長

<http://melanesia.news/2019/09/26/pacific-leaders-call-for-action-from-in...>

氣候變遷外交是太平洋島國們登上國際舞台、團結合作而頗有（一點）協商成就的領域，我們經常在媒體上看到領袖們鏗鏘有利、值得引述的短語。湯安諾在日舞影展期間接受媒體訪問就講的很漂亮：「氣候變遷是關乎人民。不是關乎北極熊...不是關乎科學...不是關乎經濟...是關乎人民。」上個月聯合國大會也剛舉行了氣候論壇，島國領袖們再度集結發聲，準備主打今年度太平洋論壇（Pacific Forum）關於氣候變遷的新成果以及藍色太平洋的計畫（Samoa Pathway）。不過這次鎂光燈似乎只青睞來自北歐的小女孩Greta Thunberg，而且她搭乘了（昂貴建造、據說零碳排放）帆船抵達（有別於搭飛機疾呼降低排碳的政治人物）。種種變化有些諷刺——畢竟國際政治、媒體消費的操作，無

法盡如人意。就如全球地緣政治一般，太平洋島國努力在其中善用籌碼（包括在台、中、美、澳間周旋），爭取國家利益，但在結構限制之下，有時也無法盡如人意。

相對地，近年太平洋島民的運動團體經常呼喊的口號是‘We are not drowning; we are fighting’，期待擺脫無助受害者、沉沒島嶼的刻板印象，強調主體性與能動性，以及與島嶼難以分離的連結與韌性。《艾諾特的方舟》讓我們看到國際氣候變遷外交的戰場一角，以及移民的辛酸；在這之外，草根的這些組織與動員以及守護在地的實踐，更是未來值得關注的面向。

Photo: RNZ Pacific/ Johnny Blades

除了台灣國際民族誌影展的這兩部片子，本週末強碰的女性影展也有兩部太平洋島嶼的影片：《太平洋上的女兒》以及《東加豔陽下》，同樣可以一窺全球變遷下太平洋島民面臨的挑戰。

（《來自密克羅尼西亞的美軍》與《艾諾特的方舟》均於2019年10月5日週六，在真善美戲院上演）

本文採用 創用CC 姓名標示-非商業使用-禁止改作 3.0 台灣版條款 授權。歡迎轉載與引用。
轉載、引用本文請標示網址與作者，如：

郭佩宜 [2019民族誌影展] 全球熱戰中的太平洋島嶼 (引自芭樂人類學 <https://guavanthropology.tw/article/6755>)
