

cmchao / September 12, 2018 08:17AM

[國家博物館大火，兩千萬件文物珍藏一夜燒盡—巴西人沈痛控訴：這不是「意外」，是「選擇」](#)

國家博物館大火，兩千萬件文物珍藏一夜燒盡—巴西人沈痛控訴：這不是「意外」，是「選擇」

2018/09/06

約克 YORK / 南得美麗

62.6K

為了體會巴西人悲痛的心情，我一直在試想：如果台北故宮被一場大火全數燒盡，我與其他台灣人民會作何反應？

但老實說，我想像不出來。

因為這種事情，實在不應該在一個正常國家中真實上演—就算台北故宮不幸起火，肯定是局部燃燒時，便馬上有警消前往處理火勢與搶救文物。

除非發生戰爭、內亂，否則我實在難以想像，會有一個國家級博物館，像巴西國家博物館 (Museu Nacional - UFRJ) 這樣，在眾目睽睽之下，讓火勢全面地、徹底地、勢不可擋地四處竄燒。

烈火熊熊、燃燒不停，在漫長的一整夜後，這個珍藏了開館兩世紀來，無數拉美、各國文物的博物館，已被燒到只剩下建築外牆。

當別人問起我這場火到底是怎麼回事時，我唯一的無奈回應是：「歡迎來到巴西。」

政府施政無方、經費預算浮濫、政客貪腐無能……上位者在政壇的一片混亂，不僅讓大國經濟持續走下坡、匯率大幅貶值到「破四」（1 美元兌換 4 巴西黑奧），如今更燒掉了一座「故宮級」的博物館。

向來樂天的巴西人，心情更已漸漸地從近來的無奈悲痛，轉為真正的憤怒。

「這不該被稱為悲劇，這是給所有人的教訓」

許多巴西人沈痛地說：「不必哀悼了，因為這不是意外，而是政府、社會選擇的結果。」

由里約聯邦大學 (UFRJ) 託管，位於里約北區的國家博物館 (Museu Nacional)，是巴西全境歷史最悠久的一座博物館，也保存著拉美最多的人類學與自然歷史文物—它的前身，是葡萄牙王室的宅邸行宮，於 1818 年，由葡萄牙國王約翰六世 (João VI, 1767-1826) 賜名為「皇家博物館」，並舉行開幕儀式。

兩百年來，該館除了保管王室寶物之外，也陸續搜羅拉丁美洲、甚至全世界各地的珍貴文物。其收藏數量高達 2 千萬件，其中包含史前恐龍化石、於 1784 年被發現的世上最大隕石、巴西出土的最老人類化石露西亞 (Luzia)、史前 11 至 15 世紀的埃及木乃伊與一系列法老寶藏……等。

9 月 2 日星期天晚間 7

點半開始的這一場祝融，也釀就了巴西歷史、美洲歷史、乃至全世界人類歷史學界的慘痛損失。

但或許這個「損失」對巴西人來說早已不足為奇：「因為在更早之前，我們就已經失去了這座博物館。」

在巴西，有網友彙整了 2015 年至 2018

年的相關新聞標題，點出這座國家博物館，早就因為經費、預算不足，造成閉館已是家常便飯：

2015 年：巴西最老的國家博物館，因經費不足而關館

2016 年：國家博物館因預算不足，暫停接受訪客參觀

2017 年：國家博物館館長表示，經費預算只夠用於權宜措施

2018 年：意外大火，燒毀里約的國家博物館

今年 5 月的報導指出，博物館內 30 個展覽廳，其中就有 10 個廳因為仍在等待維護預算，而停止開放參觀。

另根據統計，2013 年至 2017 年，巴西聯邦政府撥款給國家博物館的經費，大幅縮水了

30%。除了閉館休廳之外，管理團隊甚至需要發起群眾募資來努力自救。

巴西新聞台 Globo 的報導圖表（數字以千為單位），清楚顯示預算隨年遞減。

2014年之後的每年編列給國家博物館的維護預算是 52 萬元黑奧（約 384

萬新台幣，圖表上以橫線顯示），但國家博物館能申請並動用的實際金額皆是更少（圖表上以紅長條顯示）。

圖 / Globoplay

就算我們以每年編制給國家博物館的預算 52 萬元黑奧為準，來跟政府其他部門做比較：此金額比一名最高法院（STF）大法官的年薪還少；連編制給眾議會（Câmara dos Deputados）的車輛清潔費，都是博物館預算的2.7倍；眾議會內單一位議員，平均年開銷總額則是博物館預算的 4 倍。

新聞報導與網路資料還整理了更多的比較，國會、法院、總統府與行政部門在各種預算上都是大手筆的高額編制，作為重要歷史保存與研究發展核心的國家博物館，卻甚麼都不值。

追溯起最後一位親訪國家博物館的總統，是於 1956 至 1961 年在職的儒塞利諾·庫比契克（Juscelino Kubitschek）。由此更可見，近 50 多年來，巴西的政府政治與整體社會氛圍，如何棄守歷史、文化、藝術與科學。

失去了這麼一座博物館，並非因為巴西國家政府沒錢，而是因為政府選擇不重視歷史文化的價值、選擇忽視科學研究的重要。

在巴西，作為科學家的無奈與悲哀

巴西環境學家 Erika Berenguer 在火災發生後痛心寫到：

「這一晚，在火光照射下，顯露這個國家在科學發展的真實面孔。研究者們在放假的星期天來回疾走，拯救他們個人的研究作品、拯救這個國家的歷史、拯救這個世界的知識寶藏。」

「在巴西，作為一個科學家是這樣子的：

同期其他領域的實習生能領 1,000 元黑奧，科學領域只有 400 元黑奧；

唸到碩士與博士班時仍須與父母同住，因為獎學金支付不了房租；

每天工作從早八到晚十，星期六也工作、星期天也工作，泡在實驗室的時間比待在家裡多很多；

清晨五點在樹叢間醒來、在河裡沖澡、在小樹後嘔嘔；

冒著瘧疾、登革熱、茲卡跟其他講不出名字的疾病風險；

作為科學家是這樣日日受苦受難，並受到國家政府的忽視，被視為不需要最低工資保障的菁英。」

以上都是在巴西，作為一個科學家的犧牲，有些是他們的選擇、他們的甘之如飴。

但是無論如何，作為科學家絕對不應該是：

在星期天晚間從家裡趕忙衝出，去火場裡拯救多年研究的心血。

作為科學家絕對不應該是：將整個國家的歷史獨自扛起。

研究學者們在星期天晚間趕著衝進火場拯救文物，又是震驚又是悲痛。圖 / Fernando Souza/Adufrj
下層階級最後的文化場域

一位居住於里約北區的網友貼文，提及了國家博物館作為文化場域的另一層意義，是大眾媒體較未著墨的。

國家博物館位在聖克里斯多福區（São Cristóvão），屬於里約市北區。

因為歷史發展上的長期忽視，北區居民多是低收入勞工，治安極差，不能隨便在街頭亂晃。

但國家博物館所在的美景公園 (Quinta da Boa Vista) 是個例外：

那裡是北區唯一幾個居民們感到舒適自在、能夠安心漫步的地方。
在美景公園裡，家庭們來野餐、參觀動物園；小孩子四處跑跳、翻滾在草地上；年輕學生們穿著制服悠閒聊天……。

美景公園是北區居民的假日好去處，兼具休閒、娛樂與文化功能。圖 / Manoel Mello
網友里昂甚至敢說，公園裡的國家博物館是「最能包容深膚色低收入家庭」的博物館。
參訪過世上其他其他博物館，他從未看過這麼多與他膚色相近的訪客。

國家博物館除了門票低廉 (全票 8 元黑奧、半票 4 元黑奧) 以外，也常舉辦免費或費用低廉的文化活動。北區居民是一代傳一代，大手牽著小手去認識這座知識殿堂。

里昂才剛想著要帶他滿十歲的姪子，如他小時候由大人帶去一樣走進博物館，接觸無價的藝術與科學。

但卻再也沒機會了。

一場火，燒去所有的這些包容與機會；一場火，除了歷史保存的重大損失之外，也是北區居民在藝術生活上的一個噩耗。

對低收入勞工家庭開放的公共空間，正隨著時間逐一消失。

「不必重建了，就讓它成為廢墟」

教育部部長在火燒之後，下令立即撥款 1,000 萬給里約聯邦大學作為重建維修費用；文化部長甚至在隔天星期一就表示，重建工程將立馬開工。

政府在博物館被燒到灰飛煙滅後的「撒錢」大動作與「突轉積極」的態度，讓巴西人民直感荒謬。

大家更以被視為巴西之母的最古人類化石露西亞 (Luzia) 為題，批判露西亞得以熬過一萬兩千年的風霜，卻逃不過特梅爾 (Michel Temer) 政府的荼毒。

名為Bendegó的世上最大隕石是少數幾件能撐過無情大火文物。圖 / Tomaz Silva
巴西《環球報》專欄作家Leo Aversa寫下：

「國家博物館並不一定要重建。
最好就是讓它維持現在這個樣子，只要蓋些走道，讓訪客能在廢墟裡繞個幾圈。
它會成為負面教材的博物館，讓我們的孩子親眼見識如果不重視科學與文化的教訓。

在這負面教材博物館，我們可以參觀恐龍的骨灰、木乃伊的骨灰、還有兩千萬件文物的灰燼。這些曾得以留存數千年、甚至數千萬年的珍寶，因為政府與社會的疏忽與錯誤，只需要幾小時就消失一空。

如果我們這一代不知怎麼做好，那就讓下一代從我們的錯誤中學習。」

起火的，不只是里約國家博物館而已

因著國家博物館的失火意外，媒體也報導出位於里約的另一重要文化據點—國家圖書館 (Biblioteca Nacional)，同樣因為預算吃緊而犧牲消防安檢。

此座國家圖書館是拉丁美洲最大、全球排行第七大的圖書館，收藏超過 900 萬件書目。
1807 年葡萄牙王室為躲避拿破崙侵襲而遷逃至巴西，同時帶來了大量的皇家書籍與手稿。

6 萬件書目原先收藏於皇宮後街的醫院閣樓，但因該處環境不適藏書，在1810年，國王約翰六世遂下令成立「皇家圖書館」。

國家圖書館目前的消防安全設備，於 2014 年安裝，近兩年皆未通過合格檢驗；更新費用估算約 40 萬元黑奧，終於在半個月前由文化部撥款，但實際完成整套工程仍尚需 4 個月。

其實，這幾天在巴西境內起火的，不只是里約的國家博物館而已：

9 月 1 日星期六，北部的聖路易斯 (São Luiz) 燒去了一座圖書館；9 月 2 日星期天，正是目前報導沸沸揚揚的國家博物館；9 月 3 日星期一，則是東北部薩爾瓦多 (Salvador) 的歷史文化中心。

圖 / tribuna

「火仍在燒，而我們沒有水」

甚至很有可能，「巴西會整個燒起來的」——

接連幾天，學者、研究生、人民在國家博物館遺址外聚集抗爭，要政府正視此文化國殤，卻演變成激烈的警民衝突，警方甚至用上了催淚瓦斯。

9 月 4

日星期二，政府派駐了軍隊與市內警力，說詞是為了要「保障僅剩文物的安全」。但在前一天，館方已宣布高達 90% 的館藏確認損壞甚至全毀，副館長的說詞很保留：「或許還剩下 10% 吧。長期以來因為經費不足的緣故，我們一直都很害怕意外發生。」

有人認為，不如直接說 100% 都已經燒掉了吧，反正巴西就是個不要歷史的國家。政府面對人民發自內心的憤怒，始終採用國家暴力來抵擋、掩飾，甚至攻擊群眾。

「但如果整個巴西燒起來了，也沒有水。」

大火在國家博物館能連燒整夜，正是因為鄰近的兩個消防栓皆缺水，消防車需要另外繞路到附近的人工湖汲水，不幸錯過黃金搶救時間。

起火點與原因至今尚未查明，可知的是煙霧偵測器未啟動，館內也未廣設消防灑水器。

如何想像一座國家級的文物寶庫，在眾目睽睽下被燒盡？

政府忽視、預算縮減、經費不足、消防缺水……這些條件想來荒謬無比，但在巴西，這些事情還真全湊在一塊兒，讓國家博物館的大火，成為真實發生的慘痛教訓。

執行編輯：張詠晴

核稿編輯：張翔一

Photo Credit : Fernando Souza/Adufrj

巴西

時事

博物館大火

歷史

異鄉人的天堂路

合作推薦最新影音

關聯閱讀

墨爾本博物館設計新思維：讓文物「起死回生」——跟得上時代，才是「真的」博物館

連《紙牌屋》都自嘆不如的巴西政治危機—巴西網路鄉民，搞笑貼圖(MEME)的逆襲
