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當泰雅人知道自己是從石頭蹦出來的人類時，就已經知道了文字，神話傳說把文字安放得很遙遠，必須一次又一次地
聆聽，才能捕捉到文字蘊含的意義。泰雅人也把文字雕琢在臉上，但必須是有資格成為保衛家族的「人」，後來的漢
人誤解那是古老的易經圖案。

圖片來源：《台灣蕃族寫真帖》，台北：遠藤寫真館，1912。
圖片來源：《台灣蕃族寫真帖》，台北：遠藤寫真館，1912。
知道文字的存在並不只是男人，女人將文字織在衣服、帽子、裙子、綁腿甚至是被子，泰雅人讓文字包圍，感受到大
自然的脈搏，賁張的眉毛也都像嬰兒睡著了。在男人的綁腿上，女人將運氣織進裡頭，讓男人的腿在山林走動時不會
踩上土蜂。在孩子的上衣織進溫暖，讓冬日的寒意無法侵入身體，在頭飾上織進風的翅膀，孩子才能夠暢快地在山林
嬉遊。女人也將祕密織進布帛，在縱橫交錯的線條書寫內心的情緒。老人家看著書寫祕密的織布，就知道哪一家的女
人懷孕、哪一個女人思念出獵的男人。

有的時候，文字藏在樹身裡頭，北勢八社的泰雅人深諳此道，就在後來遷移到埋伏坪的埋伏坪社（今和平區自由里雙
崎社區）泰雅人，族人前往客家庄東勢角交換日常用品，如果交易順利，就會在Ginnaghau（漢地名：穿龍）以木棒
緩慢的敲擊中空的樟樹，震動的樹身會告訴等待的族人交易的隊伍就要回來了，雪花般晶亮的鹽巴將擊退跳上脖子的
癩蛤蟆。如果交易時客家人反悔想要暗藏蠅頭小利，族人就以木棒快速捶擊中空的樟樹，樹身裡的文字就會順著山稜
線傳到等待的族人，請準備接送被追殺的交易隊伍，他們的腿腳已經在森林的皮膚寫上凌亂而焦急的文字了。Ginna
ghau，本義是凹陷，樹身被木棒捶打久了，自然就會出現凹陷，這眼睛所見的凹陷，就是日常生活所書寫出來的文
字——以杵代筆。

到了我們生活的時代，每一個用刀槍砲彈闖進島嶼的民族宣稱，文字是他們發明的，至少，只能使用他們的文字。就
這樣，泰雅人失去了擁有文字的資格，就像這座島嶼從來沒有誕生過泰雅人一樣。當台灣總督府派遣軍警聯合作戰部
隊來到新竹廳轄下的山區，對著奇那基群、馬里闊丸群的族人發動「五年理蕃事業」，野砲彈頭搗毀了小米田，機槍
子彈咬進族人的身體，我們只能退到更深的山洞，像飛鼠匿在樹洞裡。後來我們看見了，新竹廳下久保山監督所用我
們女人書寫文字的機筒當成警戒的傳聲筒，讓女人的祕密曝曬在陽光下，讓柔情蜜意的文字沾上戰爭的顏色。

一百年後，北勢群象鼻部落的Yuma.Taru（尤瑪‧達陸），重新尋找族人陌生或者遺失的詞彙，也尋找族人曾經認識
卻已遺忘的文字，透過田野調查，將傳統染織從材料的復育、種植、採收、製線、染色、織布等二十多道工序完整的
重建，並完成泛泰雅族群八個系統服飾的重製工作，總計製作217件服飾、器物標本，讓織布成為真正的文字之家。
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