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GAGA，泰雅的神靈，從小到大我所信奉的神，我從未見過祂們做愛，也許是這個世界上永不做愛的神，也不需要。
祂們住在走過彩虹橋的那一端山林，有時我會夢見，就像七月的山風飄送到眼前的影像，如此和煦，如此溫暖。夢會
輕撫我的臉頰、我的上額，提醒我該找文面師，我的乳房已經冒出尖芽，像蠢蠢欲動的桂竹筍，經過春雨的澆灌，從
泥土的最深處試圖竄出頭，也像小山羌以足蹄嘗試踢翻睡著的小草。

照片出自《日據時期台灣地區明信片》，生蕃屋本店發行，台北，約1930年。
照片出自《日據時期台灣地區明信片》，生蕃屋本店發行，台北，約1930年。

母親從族長和馬荷尼（Mahoni，老靈人）處得到允諾，因為我已經學會織布，將彰顯GAGA彩虹色澤的布帛高高舉
起來，讓對岸部落族人的眼睛都發亮，讓對岸山林的雄山羊害羞地隱藏羊角。因為我已經懂得照顧家裡，labau（天
未亮）的時候，就會撥燃灶火，好讓煙味喚醒山靈，讓火煙溫暖家人的腳板，冰涼的腳趾頭就會放鬆，才有力量抓住
落葉與泥地。我已經學會耕種與侍奉老人，讓小米種子在心房的泥土發芽，成熟了之後就可以讓老人的肚皮豐盈，這
樣就不會變成用鋤柄插上屁股的猴子，整日喊餓得在樹上吱吱亂叫。

啊，為什麼要將我帶到屋前空地而不是文面屋？為什麼還不舉行文面儀式就曝現在眾人面前？難道只是因為日本警察
帶來黑盒子的機器？那機器裡頭裝什麼魔法？聽說被黑盒子抓住的臉就會失魂落魄，就像yuma（尤瑪）的臉被剝下
來貼在一本書上，怎樣也拿不回來。親愛的yaya（母親），我不要躺在泥地上面，毛毛蟲會逆亂我的紋路。我不要
在太陽底下裝模作樣，蚊蟲會帶來病菌汙染我的臉頰。文面師的刺針假意輕觸臉顏，但我的心在痛，不是肉體的刺痛
。

啊，我將不再成為Tayal Balai（真正的人），永遠像不懂事的孩子在野地嬉遊；屋前高掛起來的布帛，也會因為觸犯
禁忌而失去顏色，我的手將再也不能理經、布緯，眼睛無法凝視祖靈的眼睛。沒有紋面的一張臉，就會在死去之後找
不到祖靈的道路，祖先也無法從沒有刺紋的臉在幽暗的荒野找到我。親愛的yaya，在一顆太陽的旗幟下，我已經見
不到真正的太陽，神話裡的小太陽（月亮）也不再發出風也似的清輝。我豎起耳朵，山風停息、草木歇止，只有大地
的歎息細若游絲，也不敢讓駐在所的警察聽見，但我聽見了，聽見祖靈以灰暗的天色預言憂傷的心事。我看見了，看
見我的身體將一片又一片地碎裂，在悽風苦雨的暗夜化成一隻隻發光的螢火蟲，期望以微弱的光點得到祖靈安慰的手
，讓祂將我接到彩虹橋的一端，讓祖靈親手為我紋面，但，這可能嗎？也許過了五十年，過了一百年，我仍是一枚歷
史的遊魂。●
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