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林介文（Labay Eyong，太魯閣族）早期即經常透過作品直探女性性徵、挑戰藝術家身體之敢曝，但真正在女性主義
的範疇裡開拓出一個更廣闊的討論空間，或許是從她進入母職，即成為母親之後。

有趣的是，這個空間的拓闢，並非全然是因循著既有的、西方的知識系統演進，而是在藝術家重返太魯閣族文化體系
、以「我是女人了」作為一種宣言後，並次而起的創作母題。

女人的宣言

早在 1976 年，美國女權詩人 Adrienne Rich（註1）的《女人所生》（Of Woman
Born）就已試圖為母職論述開啟新的視野。Rich 認為母職作為一種「體制」，當然是必需被摧毀的，但是女人在母
親身分中的「經驗」，可以發展出有別於父權體制的思考方式，成為對抗父權的力量。自此，母職論述有了新的格局
，女人的如何經驗、如何力量，也就成為了往後母職研究的重點之一。

然而林介文的「母職」，還依傍著一個更悠久的文化系統 —— 在她走入母職（並於 2015
年提出作品《織路》、2016 年《孕育生命的人》）以前，她先宣稱自己「是女人了」（如 2014
年作品《我是女人》）。而這個有點「危險」的女人宣言，是建構在太魯閣族的文化語境裡的。

在太魯閣族的傳統文化中，女孩首先要學會織布，才可以文面；文了面，成為合格的女人，才可以結婚。《我是女人
》是林介文在學會織布、符合此造「女人」資格後，以織布為主體展出的作品。它使林介文的「女人宣言」在傳統文
化與西方知識系統中各自產生了意義，而在這些或許矛盾、或許相融的意義之中，她繼續地「成為母親」。

遂當林介文近兩年來的母職創作不僅能獲得傳統文化上的肯定，還有主流知識系統的背書後，我們回望那有點危險的
、挪用了古典社會語境的「女人宣言」，不禁會想著，這個可能會被西方知識邏輯重新檢視的女人資格論，在埋進了
台灣當代原住民族以「傳統」為本位的主流論述裡以後，是否就達成了一種不需要對話的和解，或不必深究？這裡的
女人，是不是還能找到另一種具有現代性別意義的詮釋途徑？

Adrienne Rich 認為女人在母親身分中的「經驗」，可以發展出有別於父權體制的思考方式，成為對抗父權的力量，
為母職論述開創新的格局。（Credit: Wikimedia Commons @ CC-BY-SA 2.0）

誰的危險

上一代女人的經驗並不被記錄在家國歷史當中，即便如今歷史的單線性已被推翻，女人的身體記憶，也並不容易被納
入大多由男人司掌的各種發言場域裡。2015
年，林介文為新城火車站（太魯閣火車站）做的大型裝置作品《織路》面世。她將自己和 30
多位織女的手織布編進一個大型的、子宮狀的立體鋼架中，鋼架高高掛起，下方連著一管出口，宛若陰道。

這一年間，林介文學會了織布，「是女人」外，她還成了母親，《織路》是為記錄女人、記錄母親，但是從這個龐大
子宮生衍而出的，並不只是一個孩子，或一件裝置作品而已。
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《織路》之初，林介文即一邊向女性耆老學習織布，一邊重探她們的記憶，梳理太魯閣與她的部落 ——
Ihownang（紅葉部落）之間的歷史。

原來日殖時期，日本政府為取得太魯閣的山林資源，強迫當地原住民遷至花東縱谷，而 Ihownang，就是這個被迫遷
徙的族群最後落腳之一處。林介文為這段歷史做了《織路》，遂如若子宮可視為人的原初之地，那麼這個座落於太魯
閣的子宮、藝術家試圖從陰道之口接引而出的，就是這段重回藝術家生命裡的，近一世紀以前那一個個揹起
ubon（傳統織布工具）、攜家帶眷的女人，當年的遷徙史。

上一代女人的經驗並不被記錄在家國歷史當中，即便如今歷史的單線性已被推翻，女人的身體記憶，也並不容易被納
入大多由男人司掌的各種發言場域裡。她們，唯有透過另一個也在「成為女人」的女人，才有可能被書寫與承繼。

藝術家以一段女性記憶的回返，提醒了「太魯閣火車站」作為一個現代空間的政治意涵，所以危險的「女人宣言」危
險在哪裡？回到《織路》的脈絡中，它最大的躁動與威脅，並不是加入女性主義式「女人該如何」的性別論爭裡，而
是指向殖民歷史、家國史觀，還有總是忽略女性生命經驗的男性敘事。

於此，路非只是路，女人也並不只是女人了。肩起「女人」之名者，並非在固化一個族群對「女人」的資格審查，而
是以新的方式承繼一組多重的、悠久的母體。

「女人宣言」至少要先做到了這樣，藝術家才終於整裝上陣，步入母職。

林介文 2015 年為新城火車站做的裝置作品《織路》。（攝影／呂瑋倫）

前世今生

2016 年《孕育生命的人》算是一次完整的母親宣言。作品延續「編」與「織」的技法，將育子的日常，刻進一貫的
纖維雕塑裡；母親生活中的瑣碎細節，與纖維的細緻特質相互呼應，藝術家揚棄了「宣言」的偉大想像，反而透出一
種幽默的喃喃自語。

林介文在母職的身體實踐中得到了創作動能，姑且不論此間動能是 Adrienne Rich 所稱母職的創造力與喜悅，還是什
麼其他的，至少，我們能透過《孕育生命的人》，看見它對藝術創作產生的積極意義 ——
而這當然是專屬於女人的、母親的經驗與思考方式了。

藝術家復返太魯閣族語境的「女人宣言」成為了母職的一種過渡，當母親們透過「經驗」與「力量」正典化了母職在
女性主義論述中的位置，我們或許也終能把「女人宣言」從父權意義裡釋放出來 —— 林介文的這兩個角色是一種前
世今生；沒有兩年前那重磅的女人宣言，母職敘事不會如此有力。而兩年前那寫了一半的《我是女人》，也終於在兩
年後，得到了階段性的完整與接續。

（本文原標題為〈母職之前、女人之後——林介文作品中的兩個角色〉，原作者為呂瑋倫。非經同意，不得轉載。）

《織路》最大的躁動與威脅，並不是加入「女人該如何」的性別論爭裡，而是殖民歷史、家國史觀，還有總是忽略女
性生命經驗的男性敘事。（攝影／呂瑋倫）
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附註

Adrienne Rich（1929-2012），猶太裔美國詩人、散文家、女權主義者、女同性戀者，許多人認為其作品「將女性
與女同性戀所受的壓迫，帶入詩歌領域」，作品曾得過美國「美國國家圖書獎」（1974
年）、「博林根詩歌獎」（2003 年），及加拿大「格里芬詩歌獎」（2010 年）。

延伸閱讀

牽繫情感的太魯閣族手織布：林介文的織布之路
不是為了傳承，是為了我自己 跟身體靠很近的藝術家 —— 林介文 Labay Eyong
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