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「吶，你知道有人死了，什麼部分最麻煩嗎？是屍體喔。因為在現代社會，屍體很難處理。不過，如果屍體被吃了，
那不就太方便了嗎…..？能遇上你真是太好了，我們正在苦惱今年要選誰呢。」（〈金魅〉，《唯妖論》）

據說 60 歲以上的老人家，會知道以前有祭拜「金魅」（註1）的習俗，但早在日治時期逐漸沒落，現在幾乎沒什麼
人聽過「金魅」了 ——「金魅」是吃人的妖怪，奉養「金魅」的人家也會遭到報應，不過，金魅卻是源自一個慣老
闆壓榨底層勞工的悲慘故事。

電視劇《戲說台灣》曾在 2011 年播出「金魅」兩集，故事中的金魅原名金綢，是女僕的角色，在當時的社會地位低
賤，是能被買賣的「查某嫺」（註2），雖然工作認真，卻總是遭受殘忍的女主人折磨、毆打，有一天竟真的被活活
打死了。女主人不放心上，就準備去買新的查某嫺。然而奇怪的事情發生了，家裡沒人打理雜務時，卻依然維持整潔
，讓主人感到十分惶恐不安，便盡快安排新買的查某嫺住進金綢的房間。沒想到隔天，新的查某嫺消失了，只留下一
束頭髮和耳環。

金魅是讓瀟湘神最有感的妖怪，他在臺大擔任奇幻社社長時，偶然從《民俗臺灣》讀到關於金魅的傳說，發現太像推
理小說的情節，忍不住想 —— 為何妖怪吃人還要這麼麻煩地留下頭髮呢？如果除了人肉以外不吃，那衣服又到哪裡
去了？表面上是妖怪吃人，卻又像刻意虛構出來的騙術。

「曾經有，現在卻漸漸被人遺忘的妖怪，是很讓人難過的事情。」瀟湘神感慨說道。愛乾淨的金魅，無疑是今日旅館
業最愛的廉價勞工，彷彿金魅雖已被遺忘，卻仍在現代社會隱隱作祟著。

瀟湘神是「臺北地方異聞工作室」的成員，也是《臺北城裡妖魔跋扈》與《帝國大學赤雨騷亂》的作者，這兩本奇幻
小說在神妖爭鬥的推理情節設定，有著厚實的民俗傳說與考察作為支撐基礎：

故事背景圍繞在日本殖民統治下的臺灣，日本政府為了加強殖民統治，建造臺北結界，困住日本大妖怪言語道斷，並
以其妖氣控制本島人。而言語道斷取自佛家語「言語道斷，心行處滅」，意思是大智慧無法透過言語講述，起初是形
容言語無法描述的對象，但在日本發展出罄竹難書的意義。他將佛家語融入妖怪名，既創造矛盾的惡趣味，也反映不
同族群文化之間的衝突關係。

正因為吸血鬼活得夠長，才能夠在當代告訴讀者，自己在 16、17 世紀是過什麼樣的日子。奇幻小說的書寫，比起其
他文類，更具備一種處理多元文化與記憶的能耐，透過神、鬼或妖怪的角色的實際登場，爬梳過去的時空背景與文化
脈絡。像安萊斯（Anne Rice）的吸血鬼編年史系列的小說，將不同時間點的吸血鬼特色寫出來，正因為吸血鬼活得
夠長，才能夠在當代告訴讀者，自己在 16、17 世紀是過什麼樣的日子。

瀟湘神覺得臺灣最大的問題是，在過去國民黨的高壓統治下，讓很多在地文化與記憶被遺忘。固然能夠藉由博物館的
展覽重新認識文化，但博物館對於一般大眾很有距離感，「要怎麼樣做才有情感？需要一個（在地文化）故事把它串
連起來，才能重新產生情感與意義，而這就是奇幻小說擅長做的。」他認為奇幻小說雖是虛構，但因為人們很容易依
照對方的身份改變自己的想法，同樣是講述這個地方幾百年來發生過哪些事情，比如都市更新、強拆民宅，聽耆老講
話的感覺，就與聽導覽員解說差很多。

讓奇幻小說裡的妖怪講故事，更能夠使原先生硬的知識或歷史再度鮮活起來。
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對於臺北地方異聞工作室來說，書寫的重點不在於妖怪的形象描繪，而是怎麼把妖怪誕生的脈絡跟演變陳述出來。（
Credit: Vanessa）

唯妖論 —— 用妖怪的觀點看人類的世界

臺北地方異聞工作室由臺大與政大奇幻社的社友組成，匯聚奇幻文學創作的愛好者，有次在社課的題目是要蒐集臺灣
的妖怪，那時他們想，日本有妖怪學，臺灣怎麼可能沒有這樣的東西？當時查到的相關資訊很少，但瀟湘神在臺大圖
書館的臺灣研究中心，發現有很多日治時代的報紙或日文書，有提到一些臺灣妖怪的傳說。他們後來藉由《中元劫鬼
記》這本 2014
年出版的原創同人誌作品，以基隆中元祭的開鬼門，作為核心劇情背景介紹臺灣妖怪，書裡也附上一些妖怪插畫。

《中元劫鬼記》同時處理臺日、原漢、漳泉等不同族群的恩怨，一方面回頭關注日治時期的地方故事，逐漸形塑成日
後出版《臺北城裡妖魔跋扈》的世界觀，另一方面也是歷經兩年時間考察文獻，收錄 49
個臺灣神怪的《唯妖論》的雛形。

而《唯妖論》的書名，其實是經過團隊的激烈討論而來。最一開始，他們以為的定位像是「臺灣妖怪圖鑑」，瀟湘神
補充說明，圖鑑容易聯想到鳥山石燕畫的妖怪圖鑑，他查到過去的研究，指出江戶時代的鳥山石燕對於妖怪的形象塑
造影響很深遠，本來沒有形象的妖怪，在他塑造之後被定下來。圖鑑讓原本人們害怕的對象可以被科學化，甚至成為
可以娛樂的對象，瀟湘神觀察到目前在日本的妖怪有被娛樂化的現象，很多妖怪變成觀光宣傳的吉祥物，這使他們認
知到圖鑑可能存在教條式或僵化印象的危險。

於是他們決定回歸到妖怪本身 ——「唯妖論」，即用妖怪之眼表達對世界的看法。而副標「臺灣神怪本事」的「本
事」，是指故事根據事實而來，他們也從蒐集到的文獻，發現在臺灣不只有妖怪（或者說，妖怪的詮釋往往受到日本
文化的影響），很多故事與奇人、鬼魅或神怪異事更有關聯。

成員小波提到自己在書裡最喜歡的兩個妖怪是「巨人阿里嘎該」和「黑翅膀」，各自彰顯了原住民族具代表性的文化
。

阿里嘎該與黑翅膀——活在古老與當代的妖怪

金芸萱筆下的黑翅膀（Credit: 《唯妖論：臺灣神怪本事》）
「巨人阿里嘎該」（Alikakay）是在南勢阿美族和撒奇萊雅族流傳的妖怪；傳說中，阿里嘎該身材高大，長髮、鬍鬚
長至胸口，擅長使用法術，曾經發生過阿里嘎該把手伸進民房弄破屋瓦和牆壁，就只是為了點煙，有次居民就預謀把
阿里嘎該伸進來的手用繩子拉住，想拔斷它，沒想到阿里嘎該還能用砍下的樹幹接合，長出新的手。族人後來決定派
兵征戰，但前幾次都沒有成功，直到長老受到海神托夢，得知阿里嘎該其實害怕祭祀用的「布隆」——
蘆葦綁成形似箭矢的法器，在加緊製作完成後，隔天阿里嘎該的法術面對「布隆」真的失效了。

阿美族的「捕魚祭」和「豐年祭」的由來，就是因為在阿里嘎該為了答謝族人的不殺之恩，承諾「只要每年在河邊或
海邊，準備檳榔、酒和 toron（蒸熟的糯米糕）祭拜，漁獲就會大豐收」。由於這則傳說的流傳時間長、範圍廣，不
同地區的版本或情節會略有差異，也會與當地的生活地景或故事再結合。

擅長變身成不同面貌的阿里嘎該，在今日的社會，或許正藏身於跨國詐騙集團，透過手機上的社交軟體、老友的聚會
裡，再平凡不過的小家庭裡，騙過無數毫不猶豫的信任，甚至甘心將自己託付給阿里嘎該的人。

「黑翅膀」則是源自蘭嶼達悟族的傳說的飛魚。傳說中，以前族人不吃飛魚，是因為會把飛魚和其它貝類、蝦蟹一起
烹煮，導致皮膚長出醫不好褥瘡，也害了飛魚群生了大病，後來眾飛魚商討解決方案，黑翅膀飛魚頭目自告奮勇，要
去教導達悟族人吃飛魚的正確方法。後來透過托夢給耆老，說明飛魚必須單獨烹煮，且不同類的飛魚各自有其烹煮方
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式，還講解到怎麼捕捉、誰才有資格吃，為了更讓耆老更明白，黑翅膀飛魚還在隔天化身為一名年輕人，向他引薦眾
飛魚群，並傳授了漁船組織、漁具、拼板舟的修補等知識，後來耆老將這些內容轉達給族人，成為飛魚祭的由來。

在書裡的當代版本，轉變成環島到蘭嶼的遊客，與奇裝異服的男子相遇的故事，顯然男子對於外地人已經見怪不怪，
他們在滂沱大雨中閒聊，蘭嶼這幾年愈來愈依賴觀光業發展，「一班貨船沒來，生意就做不下去啦。」也討論到核廢
料、核輻射如何危害到蘭嶼人的健康，抗爭許久卻仍未解決問題。

今日的黑翅膀深切感受到，要傳授在地知識的對象，已不再是部落耆老，而是那些難得來訪，但願意與蘭嶼產生多一
點聯繫的遊客。

艾里里安——在不同時空中持續演變的妖怪

對於臺北地方異聞工作室來說，書寫的重點不在於妖怪的形象描繪，而是怎麼把妖怪誕生的脈絡跟演變陳述出來。翻
開《唯妖論》的目錄，值得留意的是，臺北地方異聞工作室並不是用地域或族群來進行歸類，他們相信妖怪是在時空
中持續演變、流動的，因此選擇透過四個字
——「空」（空無）、「壞」（壞滅）、「住」（持續）、「成」（成立），作為 49 個神怪的分類。這是將佛教所
說的「成住壞空」顛倒過來，原意是物質如何從生成到消滅的狀態，而今日為了讓神怪的知識重生，便從已經消滅或
缺乏實體存在的神怪，逐漸談到還原成形、仍活在文化記憶裡的神怪。

對於臺北地方異聞工作室來說，書寫的重點不在於妖怪的形象描繪，而是怎麼把妖怪誕生的脈絡跟演變陳述出來。

「（妖怪）在流動的社會中產生什麼功能，去穩固或改變這個社會，如果我們探究這部分的話，我們也可以說，妖異
神怪這種東西是可以用來詮釋世界的一種媒介。」畢竟臺灣的妖怪傳說很豐富，各個地方傳說也有不同的流變。

像是艾里里安（Aidridringane）的故事，瀟湘神當時花了很多時間進行研究，發現原來東魯凱與西魯凱的版本不太一
樣。在東魯凱大南部落的傳說裡，艾里里安是「隱藏者」，泛指各種看不見的靈體、不可捉摸的存在，也包括「死者
之靈」，死者之靈會匯聚在魯凱族聖地卡里拉亞（Kaliala）形成聚落，雖不可見，但仍對魯凱族的生活發揮影響力，
並產生一系列的禁忌。

在當代版故事裡的女主角穿黑色高跟鞋，披著紅色圍巾，很不幸地，「隱藏者」艾里里安就專門襲擊「紅」與「黑」
的穿搭配色，一些無法解釋成因的山難、離奇的死亡，或許就會歸咎於這種觸怒艾里里安的配色禁忌。

但在西魯凱的艾里里安很不一樣，是百步蛇的形象，傳說中瑪巴琉（貴族家系）家裡的巴冷公主，愛上大鬼湖部落的
頭目，雖然巴冷公主眼裡看到的是俊美的男子，族人見到的卻是巨大的百步蛇。巴冷公主仍堅持要到湖裡見夫君，說
著便沈入湖中。

為愛奮不顧身的人蛇戀傳說看似美好，但會不會太獵奇？如果讓《唯妖論》的作者來問，會換成更銳利的質疑：「巴
冷公主終究不是湖中的精靈，她適應得好嗎？無法回到家鄉，她快樂嗎？」

巴冷公主與百步蛇神成親，是部落流傳許久的知名傳說，會因地點不同造就部分細節差異，瀟湘神仔細考察族群文化
脈絡，推論可能傳說流傳到大南部落以後，又被加入了新的元素，讓艾里里安也有「隱藏者」之意。

妖怪熱興起，代表台灣人對於自身文化定位的焦慮

SFF 所繪之番婆鬼（Credit:《唯妖論：臺灣神怪本事》）
《唯妖論》的每篇與神怪奇遇的故事設計上，語句盡可能的淺白、精簡，其實考驗轉譯民俗學知識融入短篇小說的功
力，展現神怪如何轉換成當代社會的角色形象，並從短篇幅中拉出核心劇情的張力。每篇故事的結尾都會稍稍留給讀
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者一些情緒與餘韻，使讀者萌發探究文化與歷史的動機，可以接著讀故事背後的歷史考據。

成員清翔說，書裡很吸引她的妖怪是「海中毛人」，原先勇渡黑水溝的故事，在當代的版本裡出現可愛的結局 ——
受到海中毛人幫助的主角，不禁想起自己忘記拍照打卡，給朋友看看自己可能遇上海洋版的龍貓。

如果我們知道妖怪背後運作的理路與意義，自然而然也會了解這個社會怎麼運作的。這一年在臺灣掀起一波「妖怪熱
」，除了臺北地方異聞工作室的《唯妖論》，還有歷史小說家何敬堯的《妖怪臺灣：三百年島嶼奇幻誌》，以及行人
文化實驗室出版的《臺灣妖怪研究室報告》，都嘗試以有系統的方式探索，重新定位那些日常生活中曖昧不明的「妖
怪」。小波認為，這反映臺灣人對於自身文化定位的焦慮感，需要透過「妖怪」這樣的文化符碼來確認我們的歷史。
「如果我們知道妖怪背後運作的理路與意義，自然而然也會了解這個社會怎麼運作的。」

清翔認為，不只對於臺灣，對於地方族群重建文化的認同也有重要性，比如噶哈巫族流傳的「番婆鬼」傳說，「番婆
鬼」是指法術高強、會做壞事的女性，對於噶哈巫族附近存在的其他複雜族群，就可能會因此認知到不能隨便去侵犯
他們，這個傳說對於噶哈巫族不僅有保護的意義，也能夠塑造出明顯的文化標記。

傳說中番婆鬼將眼睛換成貓眼，把手在小孩身上，就能取走小孩的心肝，因此噶哈巫婦女會把小孩抱在懷裡，避免後
背時一不留神，小孩的心肝就被偷走了。但番婆鬼並非指妖怪，可能與噶哈巫族的女巫更有關聯，她們是這個社會的
「惡女」，暗中削弱男性的權力，也不斷挑戰種種對女性設下的規範 ——
雖然力量強大，卻也似乎註定要終生孤獨的在夜裡行動。

如今許多原住民為了生計從部落遷移到都會區生活，歷經二、三代以後，可能也正在城市生成屬於都市原住民的文化
認同。瀟湘神、小波和清翔在工作室裡很投入地討論著，覺得都市原住民的文化認同處境，會相較漢人更加困難，「
如果生存就很困難的話，可能也沒有餘裕解決文化認同的問題」，也擔心「如果缺乏有意識的去執行，很容易變成半
調子」。

不過，瀟湘神也想起，自己以前曾經在臺大原住民族研究中心，協助「數位部落」的資料庫計畫，當時他問計畫的主
持人童元昭老師：「像我們這樣去把一些特徵抓出來，是不是在形塑我們對原住民的（刻板）想像，讓他們變得比較
不自由？」老師當時的回答是，這是為了讓他們知道如果要建立認同，可以有哪些文化素材。

重新書寫，是為了讓人與過去記憶重新產生連結

臺北地方異聞工作室最近在 SOS 為《尋妖誌》集資訂閱，在 49 個臺灣神怪的考據與故事書寫以後，延續「城市還
魂」的企圖心，進行走遍台灣踏查妖怪傳說的寫作計畫。對於他們而言，還魂的意義是「首先讓舊的東西先被看到，
但不代表你要按這種題材理解，可能也會在當代轉化成其他的形式」，因此樂見有人提出反對的看法，也期待有歧見
或更多其他聲音一起加入討論。

如此，妖魔神怪就不只是一種被記錄下來的題材，而能夠更活躍的出現在我們日常生活的談論之中。

在重新書寫妖怪的過程中，這些東西就會被帶出來，也就把現代的讀者連接到了過去。重新書寫妖怪是重要的嗎？依
附著地方生長的妖怪，在科技的進步與都市更新以後，強調秩序感的生活空間裡，已顯得不合時宜，人們不只不再認
真當一回事，也會感到荒謬、好笑，或是無聊至極。

臺北地方異聞工作室認為，這也和傳統文化在現代社會的處境很類似，因為妖怪傳說、民間信仰與很多的傳統文化，
是奠基在同樣一個世界觀，但時代的變遷，造就世界的樣貌已和過去大為不同，「如果這些東西想在現代存活下來的
話，就必須要調整自己，找尋自己在現代的定義，並用現代人能夠理解、接受的方式呈現。重新書寫妖怪就是這樣一
個重構的過程，我們思考妖怪背後的文化意義，思考它在現代應該會轉變成什麼樣子，再把它書寫下來，就好像把過
去給扯到了現代來。」
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因此，重新書寫妖怪，是重新連結現在與過去的一種方式，「雖然不是每個妖怪的傳說，都這麼有議題性，但在那些
傳說中，也往往記錄了地方的歷史、過去的地景，或是以前的生活型態，這其實都是很寶貴的記憶。在重新書寫妖怪
的過程中，這些東西就會被帶出來，也就把現代的讀者連接到了過去。」

他們覺得在妖怪故事中所隱藏的議題，其實至今都還存在，只是以不同的身姿現身、重返人類的現實世界。像他們曾
經用金魅、椅子姑和女鬼的故事來對談性別議題，發現原住民的傳說和生態保育有很強的連結，以及神明可能會透過
凝聚地方的力量擋下開發案的例子。

「我們也只能說，我們在做這樣的事情的時候，秉持著這樣的理念，這到底是不是『重寫妖怪對於當代的意義』，或
許也只能交給時間去評斷。」

附註

關於「金魅」的詳細介紹可參考：〈金蠶與金魅〉。
查某��：指婢女、丫鬟等專門聽命僱主做事的女性僕人。

延伸閱讀

南島傳說的矮黑人，是如何演變為台灣鄉野流傳的魔神仔？
世界母語日到南投，聽番婆鬼的話，說她們的鬼故事！

關於作者

Vanessa，讀社會學、人類學的大學生。現為《Mata‧Taiwan》特約記者。
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