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中國年輕世代的焦慮與出路
2016.12.26 婚姻中國愛情瑤族
作者：陳玫妏

在瑤山上初遇時還是個小女孩的美桂（瑤名叫「鄧福」），現在已經成家生子搬到廣西首府南寧居住。 我每次回訪
自一九九九年起便在此進行調查的瑤寨，總會向她的父母問問她好不好。每次他們都簡單地說些外在的事，「鄧生孩
子囉！」、「鄧的老公是做生意的」、「鄧的孩子很會生病」。但我想知道的是，美桂好不好、幸不幸福、快不快樂
。今年（二○一六）九月我到南寧，突發奇想，不如我把美桂和她也在南寧生活、讀書的姊姊妹妹們，一塊約來我下
榻的旅館聊聊。好久不見的美桂，雖然只有二十出頭，臉上卻多了幾道滄桑所刻下的超齡線條。我終於問了心頭放了
很久的問題：「鄧福，妳好嗎？」只見她壓抑著在胸口湧動的情緒，努力噙住淚水，用相當決絕的語氣說：「玫妏姊
，我只能說，我現在什麼都沒有，我只剩下我兒子了。」美桂在一旁的姐姐、妹妹們滿臉不忍，開始幫她訴說這婚姻
的來龍去脈。

逐漸具有現代化風貌的瑤寨 (photo by 陳玫妏）
原來美桂的老公不是她自己挑的，而是她的爺爺—也是我長期從事田野調查時主要的報導人李有金師公—選定的。為
什麼選擇這個比美桂大上十來歲的老公？主要因為他也是個瑤族，再來當時他有不錯的經濟實力。美桂那時其實有自
己喜歡的對象，但問題是，對方是個漢族。美桂留在家招郎上門的母親聽從了爺爺的決定，在某個除夕夜，命令美桂
繼續待在南寧男方家中，不要上山過年了。霎時頓失所依的美桂無處可去，只能乖乖接受長輩所安排的婚姻。儘管男
方算是個性溫和的人，但婚後對方生意失敗，無力如先前承諾的購屋、買車，讓美桂大失所望。夫妻倆本就冷淡的相
處，在孩子出生後，就更只以孩子為兩人共同的話題。美桂也曾想過離婚，但一想起孩子，就下不了這個決定。她說
，時間一久，好不好也這樣了，說到底，就是「過日子」。

在李維史陀結構主義式親屬與婚姻的研究引導下，我對瑤人婚姻關係的理解，一直侷限在系譜圖上表現社會結群與婚
姻交換的符號。男性是三角形，女性是圓形，兩人的婚姻就是以一道類似注音符號ㄩ的線條來表示。聽著美桂的故事
，我一邊為她感到心疼，一邊腦中快速地閃過許多職業病的問題：「原來是不是瑤族對於老一輩來說還是很重要」、
「這就是所謂的父母包辦婚吧！」「唉，我以前怎麼都沒想過要問她們這些問題，結構主義原來真的不容易關注到個
體性」。

不過美桂或許真是父母主導的包辦婚下最後的犧牲品。現在許多瑤寨裡年輕女孩因為外出上學或是打工，認識與最後
婚嫁的對象自然不僅是瑤族。而年輕父母的態度也逐漸開放，只要孩子幸福，不嫁瑤族、不回瑤山，他們都能接受。
只是瑤族妹子在追求婚姻自主、戀愛自由的過程中，是否真體現了所謂的個體性？

出外打工的年輕父母思想逐漸開放（photo by 陳玫妏)
美桂的表妹彩梅（瑤名叫做「日金」）就小她幾歲。彩梅在十八歲時嫁給一個自己透過自由戀愛選來的瑤族，兩人生
了個兒子。但孩子還沒滿一歲，彩梅就因對方婚後會動粗，火速和他離了婚。現在二十五歲的彩梅，把孩子留在瑤寨
裡給爸爸媽媽帶，自己則是到南寧、百色這些廣西的大城市裡打工，並繼續尋尋覓覓著她的真愛。彩梅的母親私底下
偷偷告訴我，彩梅打工地方的老闆，一個五十多歲、已婚的男性，正在追求彩梅。我一聽馬上說：「這樣好嗎？對方
都結婚了…。」彩梅的母親感嘆道，「唉，我們管不了她。她自己高興就好。」我這才明白，為什麼彩梅在微信朋友
圈上發佈的訊息，總是充斥著對男人用情不專的責難、對真愛難尋的苦惱。

（剩鬥士的店/劇照）
坐在昆明翠湖邊上大象書店的咖啡廳裡，我聽著一個我剛認識的、在電信公司擔任小主管、來自曲靖的漢族妹妹，訴
說她透過父母介紹所相過的幾次親。她讓我注意到，大陸都會生活中出現了以結婚與否為劃定標準的「年齡組織」：

25-27歲為初級剩客，這些人還有勇氣繼續為尋找伴侶而奮鬥，故稱『剩鬥士』。28-31歲為中級剩客，此時屬於他
們的機會已經不多，又無暇尋覓，別號『必剩客』。32-36歲為高級剩客，在殘酷的職場鬥爭中存活下來，依然單身
，被尊稱為『鬥戰剩佛』。到了36歲往上，那就是特級剩客，當尊為『齊天大剩』。
「姊姊，我今年都二十七歲了，還沒結婚，已經屬於『剩鬥士』了，我希望自己在成為『必剩客』前可以趕快嫁掉。
」這位來自曲靖的妹妹說。「那為什麼選擇讓父母親安排相親呢？」我問。「因為父母親也很有壓力，也很著急。尤
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其她們看著身邊朋友的孩子一個個都結了婚，自己的卻還沒結，會覺得很沒面子。讓他們安排，也是幫助他們減輕壓
力。再來，讓父母親先看過，總是覺得穩妥些。」事實上，昆明翠湖邊許多建築物的牆壁上，在前兩年還貼滿了密密
麻麻的相親廣告。真正現身去相親的，經常是父母親。這幾年因為有礙市容才遭到禁止。

父母在觀看徵婚廣告
（http://www.nownews.com/n/2015/11/15/1879277）
來自曲靖的妹妹繼續說，「我很多朋友都為了結婚而結婚，時間到了，管他愛不愛，先結了再說。結了就趕快生個孩
子。不喜歡再離都沒關係。至少是結過婚了。」為什麼這麼拼了命、不顧後果的也要結婚呢？「哎喲，姊姊你沒聽說
嗎？男人四十一支花，女人四十豆腐渣。等到那時，就一切晚了…。」

原來當中國的鄉村正在全力現代化，學習都會生活，追求婚姻與戀愛的自主，強調個體性，拋棄父母包辦婚這樣「封
建」的婚俗傳統時，中國的都會卻正在鄉村化。都會裡的年輕人寧願犧牲「尋覓真愛」這樣虛幻的個體性，轉而追求
一個穩定且符合社會結構要求的生存狀態。父母包辦婚的價值也在這股大環境「維穩」的氛圍中，有了嶄新的體現。
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