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去年的八八風災過後沒多久，秋月與幾個族人於位在山地出口的內埔鄉水門村緊急成立「大社急難運轉中心」，接收
整理來自外界各地的救援物資，分配給暫時安置在三地門體育館的大社災民，此時兩百多名族人都已經安全從部落撤
出。但是在此之前，位在深山的屏東大社部落，整整有三天的時間，與外界完全斷了音訊，而山崩地裂、路毀橋斷，
大雨還不斷地沖刷南部山區，讓外面的族人根本無法進入災區，完全不知道裡面的狀況，只能繃緊神經，留意任何一
點點可能的訊息。

到了第三天，終於看到有幾個部落的年輕人，受到也同樣被困在裡面的女村長請託，冒險另闢山路，步行到了德文檢
查哨，此時外面的族人才終於得知共有272位族人受困，並出現斷糧危機，其中還有幾位生病的族人也已經用盡藥物
，亟需立刻送下山治療。於是隔天，也就是8月11日的早上，終於有了第一架直昇機進入大武山區，將部分物資送進
大社部落，也將生病的族人接送出來。但是這一天，天候依然不佳，直昇機的任務執行得非常勉強，也終於導致了一
場不幸的墜機事件，三位救難人員罹難，這個當時的大新聞，或許許多人還記憶猶新。

此時，一些在外地工作的部落年輕人也趕回來，每個人都陀著30公斤的物資，步行進入山區，幫族人暫時度過難關
。一直到了13日，天氣終於放晴，直昇機又來到大社部落的上空，在此之前，女村長已經用緊急搶救下來的「怪手
」，將原本被泥石覆蓋的大社國小操場剷平清出，好讓直昇機可以安全停靠，並在接下來的幾天，將族人一批批送出
，直到全部族人安全撤離，大社村長--白春香，才夥同村幹事、胞妹，與幾個部落青年一行五人，從家鄉徒步走出山
區，並受到村民及媒體「英雌式」的歡呼與擁抱。
待在屏東的這幾天，我受到秋月之託，前去採訪白村長，希望寫一篇人物專訪放在即將出刊的重建報上。我與村長約
在她座落於水門的家，她緩緩地對我說：「八八前一天，村中剛好有人結婚，又遇上父親節，回到大社的族人特別多
。八七中午的風雨已經很大了，一群人正在有頂棚的活動場中吃喜宴，其中有個被放置一旁的籃球架，順著風勢被吹
到場中央來，嚇得一群人趕緊避開。」體型粗獷的白村長開始回憶五個多月前的那次風災，眼中不時泛著淚光，卻始
終本著身為女性村長的堅強意志，把那幾天村中所發生的事一一述盡。

「我四點起床，看見雨水不斷從地裡冒出來，心想大事不妙，便找了鄰近幾個年輕人去查看溪溝，溪水已經沖壞了柏
油路面，怎麼擋都擋不住了，便在五點緊急廣播，叫村民趕緊起床避難。到了七點半，路面水深已經及腰，電路已經
全斷。我想到辦公室拿衛星電話求救，卻正好遇上土石流沖過來，我本來以為這下死定了，拼命往學校方向逃，像是
與土石流賽跑一樣，所幸最後逃過一劫！」白村長在跟我說明此事時，因為我對大社的地理環境完全不瞭解，所以有
點難以想像她所說的情況，後來聽說她隔天要回大社一趟，我決定跟她一道前往。

我坐上白村長那輛曾經載過無數村民進出部落的「噹貢」小貨車，她帶著些許歉疚和遺憾地說：「這輛車子很老了，
我本來貸款買了一輛新的大車子，想說這樣載族人進出比較好用，結果沒想到貸款還沒還清，車子就被八八水災沖走
了。」聽得我啞口無言，不知該安慰她至少命還在，還是該替她惋惜得繼續替一輛已經不在的新車付貸款。接著，車
子過了檢查哨，然後進入德文村，這是另一座受災的排灣族部落，看起來似乎沒什麼大礙，還有居民在其中穿梭，白
村長說：「他們有幾處的地基也不太穩了，是去是留還在討論中。」接著就看到一間掛在斷崖上的鐵皮屋子，我實在
很驚訝，事情已經過了半年了，它居然還沒被處理掉，等著它自然掉落嗎？還是等著另一場災難的發生？

一進入德文，路況就變得很差，白村長一下子指著一條已經成為斷頭路的柏油路告訴我：「那條是原本的馬路」，一
下子又指向另一條山林裡的小路說：「那條就是我們走出來的路。」不然就是小心翼翼地駛過幾段車輪只能沿著馬路
邊緣開過去的泥土路。我看著窗外近在咫尺的斷崖以及山谷，此時也只能將自己的命交付給旁邊這位對路況顯然已經
駕輕就熟的女村長，心裡不禁再次佩服起原住民對險惡環境的適應性。

車子停在一處背陽坡的路上，白村長要我下車，她指著遠方山谷裡的一處聚落說：「那就是大社！」這是一塊族人稱
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為「Balilaiyan」的地方，所在山頭稱為「大姆姆山」，被排灣族尊為聖山。很久以前，有一支排灣族的「Ravar」群
系，在這裡建立了一處稱為「Davalan（達瓦蘭）」的部落。部落的另一個名稱是「Bagalivumobou」，意思是「很
多房屋在冒煙」，後來就被國民政府稱為「大社」了。

達瓦蘭在民國60年才有電線通達，在那之前，幾乎過著一種以煤燈照明的「半原始」生活。國民政府治台之後，在
山區開通了沙溪林道與多納林道，將山裡的森林資源一卡車一卡車地運出，終於導致了所在幾個部落上方的土石開始
鬆動，危及到了部落的生存。民國65年左右，達瓦蘭開始有集體遷村的提議，同時期還有霧台鄉的好茶部落、三地
門鄉的達來部落，也都有了遷村的舉動。但由於政府對此事的冷漠態度，使大社的遷村計畫遲遲未開展，不然就是只
評估其中幾個鄰里遷移，而且還選在危險的基地上（部分選址地區也在這次八八風災中淪為直接災害區）。最後，終
於有了這次免不了的大災難：部落地基塌陷、學校與部分家屋遭受土石流毀損。
我們的車繼續前行，途中遇上一群正在修路的原住民，白村長此行主要是為了他們而來的。這是一群參加「八八零工
專案」的族人，他們以自己的力量修復回家的路，也藉此賺取生活費用；只是以他們的「土法」來看，顯然政府並不
打算好好修復這條路，似乎「勘用」是他們的最大目標？而這裡的狀況讓我聯想起大陸的偏遠鄉村，兩岸政府對原住
民的待遇真是如出一轍！我們又停在一個離部落不遠的彎路上，白村長指著底下的斜坡說，當時她和幾個族人就是從
這裡走上來的，然後若有所思地看著那條她走過的路，感性地對我說：「當時我想用雙腳離開這片我所鍾愛的土地，
而且無論如何，我一定要送我的族人回家。」這個對族人的承諾，我衷心希望能早日實現。

終於抵達「達瓦蘭」，白村長向部落口站崗的族人打了招呼之後就逕自往村裡開去，最後停在村長辦公室前。我們進
入已經被清理乾淨的辦公室內，她又把當時的情況說了一遍，還指著旁邊活動中心的木頭柱說：「你看，這就是當時
被淹沒的土石流痕跡！」那可是一道1.5公尺高的水痕呀！災後將近半年的大社村，除了被雨水沖刷下來的土石已經
被清理乾淨以外，被淹沒的殘壁、被淘空的地基，都還留在原處；而聯外道路的一路殘破、處處險象，至今也和八八
那時相去不遠。這是一個即將被遺棄的村落，族人都已遷出，只留少數幾個年輕人在村子口搭棚連夜站崗，因為聽說
災後有外人進入部落，任意拿走家中財物，將這裡視為無人之地，聽來真叫我覺得不可思議！而那個駐守在棚子內的
年輕人，已經雙眼泛黃，明顯快要爆肝了，臉上更是顯露出一種絕望的神情。

我望向達瓦蘭下方的那條溪水，看到族人口中所說的那座「試膽量的橋」，他們都跟我說：「以前我們部落的人，每
次如果要試膽量，就跑到那座橋上，看你敢不敢跳下去，因為以前那裡離溪面有10層樓高啊！」可是現在，土石覆
蓋了溪床，正好就頂住橋底，可見這裡的土石沖刷之嚴重！在八八風災之前，達瓦蘭部落就曾向縣政府提議遷村至離
這裡不遠的「青山」，但始終沒有得到官方的正面回應；在八八之後，族人又再度向縣府提出同樣要求，但官方以「
不符合八八條款的規定」為由而加以拒絕，所以有了現在的「瑪家農場」安置計畫。【參見連結後段】

白村長又接到族人的來電，告訴她有慈善團體要發放毯子給族人，她必須趕緊回去，但是她正在找某個族人打算交代
任務，卻一直找不到。於是我利用時間，請人飛快載我進入部落後方，找到這幾天因家中長輩過世而全家回到部落的
「唐家」，希望寫一篇小故事放在重建報上。後來重建報因為作業原因而遲遲未出刊，所以我把它放在這裡，也算是
對這位來不及回家的族人致上悼念之意吧！以下就是這則新聞，標題是「紀念唐高達gama--半世紀的英勇獵人」：
『高齡 80歲（民國19年生）的「唐高達（Dajilijs Baliyuma）」gama，於民國99年1月14日離開我們了。本就患有
氣喘、肺炎等痼疾的他，日前因跌倒送醫，半個多月後病逝於醫院中。gama在八八風災之後，被安置在龍泉營區，
與其他三位老人家一樣，在離開山地母親的懷抱之後，因環境與心境的不適，鬱鬱撒手離開人間。元月18日，家人
及村人將他送回大社老家，與他所熟悉的土地終日相伴。

唐高達gama育有一女五男，過世時共有12孫，平日因子女忙於工作，孫兒、孫女們常寄養於大社老家，與祖父母一
起生活。孫子們回憶說：「vuvu對我們很大方，常給我們零用錢，我們想要什麼，他就買給我們。」眼神中透露著
對vuvu的不捨。村民也說：「他對人很好，很講義氣，很少看他發脾氣，慷慨、樂觀，是位大家敬重的老長輩。」
兒子們說：「他小學畢業就跟著大人去打獵，一直到65歲才在家休息。曾經有過獨自一人到大鬼湖獵區，在一週之
內打下一頭山豬、一隻水鹿、5-6隻山羊、好幾隻飛鼠的輝煌紀錄，狩獵成績在村中數一數二。」

雖然小孫女也說：「vuvu很固執。」但是從守靈第一天開始，家中聚滿親友的情形來看，大家顯然對唐高達gama十
分不捨；孫子唐威更在vuvu臨走前，為他留下許多影像，讓親愛的vuvu永遠陪伴他們。』

※ 本文轉載自作者部落格
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