

cmchao / April 12, 2010 07:54AM

[甲仙訪調—追憶小林平埔 回家的燈](#)

前言：

本文為「東吳大研社」至甲仙災區進型的訪調系列文章之一，原系列將陸續刊登於小地方新聞網和旗美社大部落格，其中局部轉載至莫拉克新聞網，與關心甲仙的朋友分享。

---

一直放晴的甲仙，今早的天空灰濛濛的，這是一個徵兆。

聽說自從八八水災後，五里埔已經很久沒有下過雨了。這場雨，迫使小林村民回到不願想起的那一天。

26日，我們的田野調查進入第九天，越來越能夠進入狀況。今天我們和阿秀阿姨約好了，想要和她聊聊平埔文化，阿秀阿姨是去年平埔夜祭的尪姨。平埔族群是屬於靈魂崇拜的民族。西拉雅族的守護神通稱為「阿立祖」，有人稱為阿立母、太祖、老祖。尪姨是在夜祭中擔任主祭者，太祖會附身在尪姨的身上，傳說太祖是女性，故主祭者皆為女性。

往年和平埔夜祭中，擔任與神靈溝通的那位尪姨，在災難中罹難，故由居住五里埔，熟悉祭祀儀禮的阿秀阿姨，來擔任代理祭師的角色，主導儀式的進行。能夠遇到她，我們感到相當的高興，因為今日的小林平埔文化皆被土石掩埋，我們想要好好把握機會，更深入的了解平埔文化，抓住他的尾巴，把現存的記錄下來，同時希望能過在與阿秀阿姨聊天的過程中，捕捉到她對於平埔文化的熱忱與那份驕傲。

然而，卻忘記了，此刻的一切回想，對於阿秀阿姨而言，無疑是痛苦的。

雖然，先前已經約好了，要聽她告訴我們關於平埔文化的一切。但是當我們走到她面前時，她迅速的逃開了。她說：我不想說那些。此時原本聊得相當起勁的一群人，眼神中流露出對我們這些外來者的敵意。坐在一旁的一位先生，見阿秀阿姨站起來離開後，他也立刻準備要走，嘴裡不悅的說著，這種代誌麥來問我。去找別村的人。讓人回想起他最不想起的部分，讓我感到相當的難過。那些撕裂般的痛苦，沒有痛過的人根本不會了解。

前一天，有位阿姨，從杉林鄉做完農事經過五里埔，順路到保丞家問候保丞奶奶，她是小林村的存活者。過去，她擔任小林村的代表，但是，我從她的臉上，看到的已不是當年身為代表的自豪與熱情。站在保丞家的廚房裡，聽著保丞奶奶向那位阿姨抱怨一些瑣碎的事情，阿姨告訴保丞奶奶，做人不要想太多。至少大家都陪在你身邊啊。經歷了八八風災，讓她體悟到，任何事情都比不上有家人伴在身邊的幸福。

隨後，我發現有個拿著攝影機的人走了進來，拍攝那位阿姨和保丞奶奶聊天的過程，阿姨突然的說她要先回家了。隨後騎車揚長而去，那位拿著攝影機的先生也跟著騎車離開。詢問後得知，那位先生在八八災後，就開始到這裡來拍攝小林村存活者的生活。

災後發生到現在已經過了五個月，媒體、民間的關懷慢慢散去，災民們面對的將不再是災難和關心，而是漫長的重建歲月，還有孤獨的自己。當鎂光燈焦點逐漸退去，仍然有人在關心這一塊土地的人們，是值得高興的，但是在付出愛心和關懷之前應該先準備好自己。關心的方式也該有所拿捏，否則只會造成二次傷害。

五個月對於心靈重建實在非常短，以往在發生重大天然災害之後，有三到五年的時間，這些受到生命財產損失的民眾，有一部分會出現陸續出現創傷後壓力症候群與憂鬱症的情況。大災難後的生活重建是一條漫長道路，心理重建更是生活重建中極重要的一環。生活重建又無法避免的使他們回想起過去與親人們的互動，隨時隨地都有可能喚起他們不願回想的巨大傷悲。

其實，在第一次騎車上五里埔的時候，我就注意到，即使是大白天，路邊的路燈都是亮著的。我即刻聯想到台灣道教傳統喪禮習俗：家中的燈必須日夜不熄，為幫往生者帶路。小林村民們，用自己的方式治療自己那顆破碎不已的心。希望永不熄滅的路燈，可以讓他們逝世的親人們安息；也能夠讓他們看見自己無盡的未來。

被土石流淹蓋的水圳。

資料來源：

〈建立災後心靈重建模組的必要性〉。林耕新。<http://drlin332.pixnet.net/blog/post/29255636>

阿立祖－台灣原住民歷史語言文化大辭典網路版

---