

cmchao / January 09, 2013 08:16AM

[劉克襄：歲末 遇見一位少年](#)

劉克襄：歲末 遇見一位少年

2013/01/08

作者:

劉克襄

在二林高中，跟一群少年分享探險經驗後，我跟主辦單位表示，不用送了，自己想搭員林客運回台中。這家藍色車身的公車，在地方營運歷史悠久，我卻不曾從二林回家。想到搭乘它，穿梭於偏遠小鄉小鎮的種種可能，盡管車程長達一個半小時，還是亢奮不已。

主辦單位的陳老師總覺得歉疚，堅持陪我到老舊的車站。我們並坐在50年代的長排木椅候車，旁邊有一位瘦高的青少年轉過身，略帶驚訝地喊道，「你是劉克襄老師嗎？」

我點點頭，不敢相信在這一小鎮車站，竟有少年會認出我來。他看似高中生，我不禁探問，「你是誰，怎麼認得我？」

原來年底時，我受邀到二林附近偏遠學校，做系列勵志故事的巡迴講座。兩天前我去大城國中，他剛巧在台下聆聽。他是該校國一學生，正要搭西港線回家，今天到二林教會當志工。我和陳老師都很驚訝，也很稱許，他在應對上一點也不像國中生的生嫩，反而像高中生的坦然自若。

他叫蔡玄豪，緊接著又振奮地說，前天他聽我講故事，其中一則提到母親的背影，最讓他感動，因為很像自己家的遭遇。

我不禁好奇地追問，家庭怎麼了？

他說自己家是家扶基金會照顧的對象。爸爸罹患口腔癌，又併發糖尿病等多重疾病，必須固定洗腎，印尼籍的媽媽也患有重度憂鬱症，父母都沒能力賺錢養家，只能靠各界補助過活。

我聽了，不禁寄予同情，卻見他眼神奕奕，充滿堅毅的樂觀表情。由於要搭乘的客運已靠站，我必須上車，只能拍肩鼓勵，期許他加油了。

走進客運，隔著沾滿細雨的車窗，等候發車。望著他仍坐在木椅上，等候另一班車，心裡不免辛酸。才國一生，家庭即遭逢不幸，他未來的成長勢必比一般孩子辛苦。我有些不捨，趁著車子尚未啟動，急忙下車再跟他招呼，希望有空多聯絡。

客運再發動時，他轉過頭，跟我微笑揮手。我隱隱感覺他彷彿還欠缺什麼，自己卻又幫不了任何忙。旅行時，最害怕這種茫然無力的情緒，讓人頓時陷落於某一無邊無際的灰暗空間。在車上，我更加難以忘懷，玄豪孤單揮手道別的身影。

回家後隨即上網查詢，結果更進一步得到以下的資料。他們家是一間黑瓦白屋的老房，周遭幾乎都是農田。玄豪有位雙胞胎哥哥，以及大一歲的姐姐。玄豪常一放學回到家，卸下書包，就得忙著準備一家人的晚餐。一邊輪流做家事，還要照顧爸爸媽媽。譬如，每天幫爸爸在腹部打胰島素，有時還得幫母親捶背按摩等，做功課和讀書的時間都被緊緊壓縮。

或許，這也是他顯得比一般孩子早熟的緣故。許多出身貧窮家庭的孩子，往往自怨自艾。玄豪認命了，反而覺得自己很幸福，也很感謝父母。

前幾年，大城因國光石化而出名的。這是個只有幾條長年安靜街道的小鎮，其餘都是鄉下。學生泰半來自弱勢的貧苦家庭，個性較為單純樸實。但若無良善輔導，很容易走向偏途。亥豪更是弱勢中的弱勢，幸好他的本質不差，又努力展現最美好的一面。

他是去年家扶基金會選拔出來的自強兒童，書法作文都曾獲頒獎。當然，最重要的是他的孝順，不怨天尤人，以及不畏逆境。

文末，我不知如何表達自己的心情了。經由亥豪同意，我想節錄一段，他發表於網路的生活隨筆，希望這位少年的努力，能激勵更多同齡的孩子們一起成長：

「以前我覺得我好生氣，生氣為什麼要讓我的爸爸媽媽都生病，要上學、考試，又碰到爸爸媽媽住院，還要做家事，覺得好煩好煩，可是爸爸媽媽，我真的，從來沒有怪過您們，因為好多事，都是您們教的。

爸爸教我好多童玩，媽媽教我好聽的印尼歌謠，我好感謝您們，陪我走過快樂的童年。

記得您們生病後，有一次，同學在罵我，說我的父母不好，是殘障人士，我聽了好生氣，回到家一直哭、一直哭，當時媽媽您就安慰我，說沒關係，別人不懂我們家，只要我懂就好了，爸爸也安撫我，說不要聽別人講什麼，只要相信自己，這句話，我現在還記得，我知道，我的父母跟別人的父母，都是一樣的。

親愛的爸爸媽媽，您們也不用擔心我，家扶中心的社工員都對我很好，會到家裡來關心我，還讓我免費學習電腦，我遇到困難，很多人都會幫助我，所以我以後，也想要當一位社工員，去幫助比我還要貧窮的人……」

很感謝亥豪願意跟我結緣，在這趟鄉野之旅的路上，讓我看到一個偏遠鄉下孩子的努力，讓我看到這個濱海小村的地平線，一顆孤星努力地高懸，正在發光。

*本文來自「獨立評論@天下」網站：<http://opinion.cw.com.tw>
