cmchao / November 22, 2011 08:02AM
原視野：一對原住民父母寫給老師的信：父親篇（上）
原視野：一對原住民父母寫給老師的信：父親篇（上）

2011-11-14 22:20 作者：Robert Lake 1108

文■Robert Lake（Medicine Grizzlybear）

譯■馬要·夫度

親愛的老師，我想讓您先認識我的孩子「風狼」（Wind-Wolf）。您大概會以為他是很典型的印地安孩子，因為他保留區裡出生長大，他的頭髮是黑的，有一雙深棕色的眼睛和橄欖般的膚色。他和許多同年齡的印地安孩子一樣，在教室裡顯得羞怯而安靜。他還是一個正在讀幼稚園的5歲孩子，可是我無法理解為什麼您已認定他「學習遲緩」。

雖然他只有5歲，可是和其他西方社會的孩子相較，他已經受了好些年的教育了。他一出生，就接受了傳統的原住民的初生祭，他與母親和大地之母已經緊密地聯繫著，並受母親、父親、姐姐、表兄姐、叔叔、祖父母們，及其他部落親人的照養。

風狼所處的教育環境，不但非常安全，而且相當具有色彩、複雜的、敏銳的和多元的。當他母親在拂曉的海邊祈禱和撿拾石頭上的海草時，他陪在身邊；當他的叔叔們在河中使用漁網捕魚時，他與叔叔們一起坐在小漁船上。

他會在火塘邊注視著耆老們，並專注地聽著耆老們講述遠古的傳說和狩獵的故事，也和他們一起歌唱。他曾看過部落的婦女們製作傳統的服裝和綴飾，他也聽過父親、叔叔和部落祭司們在準備神聖舞蹈和祭典時所唱的歌謠。

這些經驗必須花很長的時間去反芻和消化，這恐怕也是為什麼您會認為他學習遲緩的原因。他的祖母和阿姨們在整理一些複雜的材料用來編織傳統置物籃時，會教他如何數數。他也會聽著母親在珠串皮袋和頸飾時，數著每個不同顏色的串珠。當我在架設汗屋（sweat-lodge）時，他會幫忙數著需要的石頭，通常7顆石頭是用來使用葯草蒸氣，13顆石頭是作夏至祭典之用，這些石頭淋水加熱後，可以產生淨化的霧氣。

當他在玩我們傳統的遊戲時，學會了如何數手上的樹枝。我可以理解他在班級裡所學的方法和工具對他而言有多麼地困難，因為這些方法和工具是其他白人同學所熟悉的，所以請您對他有些耐性，學習新的事物和適應新的文化是需要時間的。

他並非文化「不利」，而是文化「差異」。如果您問他一年之中有幾個月份，他也許會回答13，那是因為祖先們根據部落的年曆教導我們一年之中有13個滿月，此外我們太陽系裡有13個行星，以及一隻有絕佳平衡感的老鷹有13支尾翼，而這種老鷹在傳統治療儀式中是相當重要的。

不過他也知道有些老鷹只有12支或7支尾翼。他認識超過40種不同的鳥類，並且能夠說出哪些鳥類棲息在什麼地方，會出現在哪些季節裡，以及如何在聖祭中使用。他也許不太會寫他的名字，但他會用各種族語來表示自己的名字，以及陳述其它事情。他可能還不是很熟練，因為他只有5歲，可是法令規定他必須進入你們的教育體系、學習你們的語言、你們的價值觀、你們的思維，以及適應您的教學方式。

所以您看，所有這些經驗混雜在一起，讓他變得羞怯和安靜，或者您所說的「遲緩」，但是如果不讓風狼為進入你們的世界有所準備，你們不太可能珍視他的文化。記得有一次在課堂中，您對他的名字有意見，您堅持叫他「風」（Wind），因為您說「狼」應該是他的中間名字（middle name），同學們嘲笑他，讓他因此感到更羞恥。

（下周續，譯者為中研院民族所助研究員）