
MEPO Forum / 原住民
一個峇里島中部山村的故事(下)

cmchao / September 18, 2011 05:09PM

一個峇里島中部山村的故事(下)
文化、觀光與社區感
一個峇里島中部山村的故事(下)
2011/09/08 . 專欄 . 全球化 田野 觀光 作者: 羅素玫
（續）但這幅觀光發展富裕蓬勃的圖像下，還是有一些遺憾的。住在對街的Pak M，我幾年前進行家屋調查的時候訪
問過他，記得他還是國立大學經濟系畢業的呢，曾經當過司機，今年卻每天看他坐在自家的雜貨店門前一動也不動看
著人來人往。他家有個小朋友，很喜歡敲著小鼓咚咚隆咚地，也讓我每回抬頭看到他還是沒有離開地坐著。我問Pak
Ng，為什麼他不工作？Pak Ng聳聳肩說，他剛賣了家裡的田地給一家飯店，拿了好價錢，但是從此他就什麼都不做
了。雖然那筆錢不少，但還是不可能讓人吃一輩子吧？更何況他還有小孩在小學唸書呢！Pak Ng有點惋惜地說，他
也這麼認為，但是村子裡有些賣了地的人會這麼想。有些更慘的還迷上了賭博，把手上賣地得到的錢在很短的時間內
就全輸光了！

是的，在這眾神的殿堂裡，天堂般的島嶼上，峇里島是有沉迷於賭博的人的，最常見的賭博之一就是鬥雞啦！一個月
一般薪資只有五、六千塊台幣的人可以一天就賭上兩個月的薪水，迷上了怎麼了得？而就在我今年工作結束的前一天
晚上，我曾經拜訪過的一位鄰村祭司突然因中風過世了，我離開的時候看到他家屋前川流不息的弔唁人潮正參與著準
備葬禮的進行。村子裡的耳語很快地流傳開來，說是他讀醫學院輟學的兒子把他氣壞的，雖然他最近身體本來就不太
好了，但是大家都知道他的兒子已經因為賭博，把祭司爸爸的錢財賭光了，還賣了一大塊地來補他輸掉的錢坑。祭司
的家屋是鄰近家屋中最寬敞漂亮的一間，在接受訪談的時候，他有一種溫和又充滿威嚴，講話不急不緩、氣定神閑的
模樣，具有一種峇里島人認為的嚴謹又有教養的人應該有的氣質。他還曾拿出他祖父在好萊塢製片在烏布拍的一部歌
舞劇中客串演出自己祭司角色的ＤＶＤ跟我們一起分享，觀影的當下，電視螢幕裡面的角色與當代的時空交錯，給人
一種非常不真實的後現代光景的想像。他的辭世真的令人惋惜，尤其他的年紀還不到七十歲呢。

Pak Ng跟我提及，爭取村子接受鄰近旅館回饋的機制是如何建立的。要當好鄰居，旅館才會經營得順利，否則旅館
的用水、用路方面作村長的都可以杯葛他們而不做行政上的簽字許可。旅館在開業前通常都會為了拿到官方許可而處
處允諾，包括保障村民就業率和給予一個月多少的回饋金，他在與多家旅館協商的時候都強調，一定要白紙黑字簽下
協定才能放行，否則旅館開業後若未履行承諾，要找誰負責呢？而他也強調一點，回饋金一定是交由村落會議共同決
定要如何運用的公基金，不能是任何個人，否則村內的耳語很快就會讓當事者站不住腳。他說包括自己的孩子要進旅
館業工作，他也提醒他們要自己去找，不要在村子旁的旅館工作，否則其他人一定會批評他們是因為爸爸是村長的緣
故才有工作的。至於旅館的回饋村里，他的解釋是，有錢的老闆也分很多種，有些人能夠考慮到更多人的福祉，才能
為自己增加kharma，這是印度教信仰所認為的福報。相鄰旅館中，有的能夠把自己視為是村里的一份子，在村中有
任何宗教與社區活動的時候出錢出力，同時能以增進環境友善的綠建築和處理污水的方式來經營，也是創造利多和與
社區友善的重要方式。

Pak Ng的太太是一位村裡的國小老師，他曾經告訴我他很高興太太可以是個國小老師，原因並不是工作穩定，反而
是她可以就近回家進行一天三次例行性的印度教儀式。他因為工作的緣故，雖然離家不遠，但大部分時間都不在家。
太太把傳統家屋門左側牆面外的部份改建，成了小小的雜貨店面，原因也不是為了賺錢，而是喜歡家裡常有小朋友進
出買糖果，或有鄰居來買個小東西，可以聊聊天。只要有空，Pak Ng的太太總是在準備家務，忙進忙出的，我今年
去的時候正值印尼國小放暑假，我問他放假時太太都在家嗎？他笑說那可沒有，因為她總是有讓自己更忙的事要做。
前年Pak Ng在家對面稻田景致優美的地方買了兩塊地，一塊地已經蓋起很具現代峇里島鄉間風格的別墅，租給一對
長期居住在烏布從事文化旅遊事業的加拿大夫妻，另一塊地還正在構思要做什麼用途，可能是給兒子住吧，我問他們
兩夫妻是否打算退休後自己去住的？他很肯定地說，不，他們要留在祖屋，他是家中唯一的兒子，從一開始他就知道
自己會一輩子住在祖屋裡，所以新房子是為兩個兒子未來成家立業後安排的，他知道年輕人會喜歡有自己的空間。

位於田間的Subak廟宇
在介紹峇里島的觀光手冊上，經常都會有這樣類似的描述：「走在烏布的街上，你很容易就可以看到大街上有著舞獅
陣隊和穿著傳統服飾的美麗隊伍，正進行著廟宇儀式的遊行而經過你的身邊，在這個充滿文化的峇里島山城，你可以
發現到傳統與現代的並存。」在我認識的這個被星級觀光飯店包圍的烏布郊區小村中，觀光的發展似乎帶來了他們想
要的穩定的生活，但重點不只是財富，反而是辛勤工作跟努力生活在自己的文化裡，和因為經濟條件提升了之後，提
高的教育程度和工作機會所帶來的更多的選擇機會。只是觀光業畢竟還是不穩定的依賴性經濟，2005年之後峇里島
的觀光業就曾因為爆炸案遭受重創，2006年十二月的聖誕假期，我還記得冷冷清清的烏布街頭的餐廳裡，只有一閃
一閃的聖誕樹漠然地在等待著似乎永遠不會再上門的觀光客，街道上也只有稀稀疏疏的行人。
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直到2010年，以烏布來說，在過了好幾年逐漸地淡忘跟努力之後，觀光客真的回來了，但是，現在烏布最大的問題
是塞車，以往開車從小鎮的一頭到另一頭只要15分鐘，現在因為塞車居然得等上1個小時，可以想見觀光客的難耐與
抱怨，以及交通污染衍伸的環境問題。烏布街上似乎永遠有新的餐廳在大興土木，河谷邊上的地還在繼續興建新的觀
光旅館，很多人喜歡住在可以看得到綠油油的稻田景觀或河谷風景的Villa裡，欣賞屬於峇里島的熱帶島嶼風情。我認
識的峇里島家庭，大半有家人投入在旅遊行業的相關工作裡，但是峇里島吸引人的，我相信應該不只是友善且真誠的
服務品質、選擇多樣化且具當地文化設計風格的觀光設施，還有更多人展現出來的，自律甚深且辛勤努力工作的民族
性格。而且，他們就像每間神廟前都有的大榕樹一樣，扎扎實實地住在屬於自己文化的根裡。
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