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不久之前，我被「抽中」參加一個學校校務評鑑中教師代表的座談會，它的用意大概在於讓評鑑委員和實際在第一線
擔任教學研究的教師直接的溝通，因此可以對學校的發展有實質的對話。七、八位的評鑑委員來自各大學的主管和業
界代表先行提問，一連串的問題，有點像是考試一樣。來自各大學的評鑑委員所提的問題，大致上就像，就像，well
，大學教授會問的問題。倒是來自其中一位業界的評鑑委員所提的問題馬上讓我清醒了。一部分原因是因為她高昂有
活力的聲音，但大部分原因是因為她令人難以招架的問題。她大致上問的是，「你們」大學的目標都在閉門造車，比
賽作文，和「我們」業界毫無關連，從她自己擔任多個xx電的人力資源顧問的經驗，產業界的狀況迅息萬變，大學還
在抱著過時的目標和方法；「你們」大學訓練出來的學生「我們」業界都不能馬上派上用場，「我們」業界需要的很
簡單，只要學生擁有二項能力即可，一個是勤勞，一個是肯學習。我腦中閃過一個念頭，莫非這位評鑑委員也擔任過
T大的顧問，不然T大的校長日前怎麼會有類似的發言呢？

她高昂的語調讓在場的氣氛異常沉靜，排排坐的教授們沒有因為被誇獎到作文不錯而有興奮的表現，就連來自各大學
的評鑑委員好像也有同時被誇獎到但不敢張揚的樣子。這個沉靜的氣氛直到輪到教師們的回答才有所衝破，簡單來說
，老師們的回答是，大學不是職業訓練所，大學至少還負擔著栽培未來主人翁「全人」的使命。這個對答讓我心有所
動，我的意思是這樣的對答本來應該不會讓我心有所動，因為大學是不是職業訓練所、大學的目標應該、或是可以是
甚麼的爭辯，搞不好就是大學的目標，嘔，我的意思是搞不好是自從有大學之後就存在的爭辯，至少是大學成為國家
設立的機構之後就存在的爭辯。特別是在滿腦子超日趕美的台灣，當大學被概括成為國家競爭力指數，大學的目標真
的就只是作文比賽時，這樣的爭辯就不斷出現，而我覺得這是個好事情，至少顯示大學教授在面對鋪天蓋地而來的國
家、資本主義的襲擊下，沒有輕易繳械投降。我之所以心有所動，是因為這個對話讓我想起才幾天前的另外一個事件
。

一位學生和我約在研究室meeting，坐下來沒多久，她雖然遲疑不過顯然是已經準備許久，她年輕的臉龐謹慎但堅定
的問我，嗯，「人類學有甚麼用？」現場氣氛異常沉靜，我慣用的許多招數來面對學生－－論文，proposal，生活(
還好沒有感情)的問題－－，突然都派不上用場。我當然不是第一次被問到類似的問題，我在各式各樣的場合被很多
不同的人用各種或友善或質疑的語氣問過，從很久以前我爸媽、朋友、田野報導人、好奇的路人甲，一直到院長、校
長等等，我因此也有一些慣性的答案。我也不是第一次被學生問到類似的問題，畢竟這是一個既切身又重要的問題。
我霎時之間閃過許多念頭，那些慣性的答案也不知道該如何說出來，因為竟然是她問了這個問題。她是我在人類學幾
年來所開闢的教學花園之中，栽種的荼蘼，它(她)「落葉或半常綠蔓生小灌木，攀緣莖,，莖綠色，羽狀複葉，有五片
橢圓形小葉，花單生，大型，雪白、酒黃，火紅，可大多都是白色，單瓣，有香味，初夏開花，夏季盛放」。據說荼
蘼是夏天的最後一種花，開到荼蘼了，便沒有退路，也不能繼續美麗了。因為盛夏荼蘼花開過後，無花再開放。因此
人們常常認為“荼蘼花開”是一年花季的終結，繁華勝極。她要說再見了嗎？但是夏天才剛開始，不是嗎？

換成我遲疑的向她說，人類學真的可以讓人勤勞，以及肯學習，只是不會讓人直接就進入到xx電，反而可以去電xx，
永遠保持著對人的敏感度和好奇心。但是對她，人類學有甚麼用？我可是越講越不順。我教人類學，卻對具體人類拋
擲出來白色而柔軟的花，無法解釋。人類學家一方面被認為是可以獨立找到解開文化密碼的英雄(anthropologist as h
ero)，但是在日常生活中人類學家反而是這個文化裡難解的密碼。人類學有甚麼用？我寫了一些文章描述人類學的用
處，但那對她有甚麼用處？繁華勝極，開到荼蘼，我們走到一個瓶頸，她走出我的研究室。我不知道我還會否再看得
到她，因為一年花季已經終結，雖然盛夏才剛開始。直到高昂激動的評鑑委員，我想記住她年輕遲疑的臉龐。

荼蘼花凋謝了，明年初夏還是會再度盛放，我總是可以期待下一個季節的來臨，再度看到荼蘼。然而她還會再度盛放
嗎？那就另一岸再見她盛放吧。我如是期望著。上周的芭樂文末日風潮下之人類學教學隨想
，談到末日，好一個學期末的頹廢風。人類學絕不會開到荼蘼，我很有把握，因為末日風潮下之人類學教學隨想
的作者已經給我們希望和明路，只是我沒把握她這朵荼蘼是否不再迷途？
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