

cmchao / June 08, 2011 08:20AM

[心距離文明的距離 \(上\)](#)

部落客報到：心距離文明的距離 (上)

2011-6-07 22:32 作者：法拉汗

現代性，其實是一種意識形態，滲透入人們的思維。現代化的生活，其實是需要某些能力，只是我們都習以為常而沒有察覺。

我的ina她最小的兒子T在台南當兵的時候，她很想去看他（最小的兒子嘛！），因此她打電話給她的大兒子K（我男友），希望K有空的時候從桃園回來花蓮奇美部落帶她到台南去看T。剛好那陣子K的工地趕工趕得要命，非常的忙碌，K感到很焦慮，因為他了解媽媽的心情，很想能回去部落帶媽媽到台南，但因為工作的關係沒有辦法，等到這場工作忙到一個段落，可以抽出一點空，恐怕要到很久以後。

我看K這麼焦慮，為了減低他的焦慮，我試著提出幾個解決之道，其中一個就是建議ina自己坐火車到台南。「Ina不會坐火車。」K說。我很驚訝：「那她之前怎麼會坐火車到基隆二舅家？」Ina那個時候也才50幾歲，她也識字，小時後讀奇美國小時還是模範生。

原來Ina會坐火車到基隆是因為已經帶她坐過太多次了，而且坐火車到瑞芳的時候，打電話就會有奇美的親戚去接，奇美部落有很多族人住在基隆。

但到台南就不一樣了，首先從奇美部落要想辦法到瑞穗，這段山路沒有任何的大眾運輸工具，然後到瑞穗坐火車到台東要轉一次車，到高雄又要轉一次車，到台南以後，還有一段未知的路程要想辦法到營區去。而且還有一個最重要的，以前還有爸爸可以陪她，兩個老人家一起想辦法，這次爸爸有事不能陪她一起去。所以，她不會自己坐火車到台南。

後來我在公共電視原住民電視人才培訓班當助教，一群原住民的學員在一起常常發生許多笑話，有一次就發生了坐捷運的笑話：20幾歲的C五專畢業，有一次和一群同學一起去搭捷運，這是他第一次在台北生活，也是第一次坐捷運。結果一群原住民買了磁卡的單程票（那時候還沒有像錢幣一樣的票），通過感應式的關卡，結果一群人等了很久：「C呢？」大家覺得很奇怪，又回頭去找。

結果看到一個很好笑的畫面，C手忙腳亂的在打叉的感應式關卡前不斷的刷卡，但是機器就是不感應。因為是打叉嘛！也就是那是給出捷運站的人出去的關卡，根本是反方向。但是呢！C還滿頭大汗、一臉困惑，似乎完全沒有察覺問題出在哪裡。這個笑話在培訓班流傳開來，講這個笑話的時候大家還搭配模仿C的動作和表情，真是超好笑，我們都笑到肚子痛。

我們部落的老人家，有時候要到公部門去辦一點事情都覺得好遙遠。對他們來講，這個遙遠是雙重的遙遠，既是路程距離的遙遠，也是心理距離的遙遠。最普通的到瑞穗辦事（鄉公所、衛生所、診所看病等），從奇美到瑞穗沒有任何的公車與大眾運輸工具，很多老人家既不會開車也不會騎摩托車，小孩子也在外地工作，只好花錢叫車（大約半小時的車程）。

有些時候比如說要到國稅局、監理站、大一點的銀行或是醫院，就得到玉里，甚至花蓮，老人家呢，到了瑞穗以後就再轉搭火車或公車，每次都要大費周章。到了要辦事的政府單位，部落的老人家又是一陣惶恐與戰戰兢兢，要怎麼辦這件事呢？要怎麼樣填表格？有的老人不認識字，更是覺得緊張。

這些事情，有些也許很簡單，有些很複雜，但對部落的老人家、甚至年輕人而言，那種心理的距離是非常的遙遠的，這個心理的距離，我把它稱之為「心距離文明的距離」。在奇美這麼傳統的部落，漢化和現代化都很晚，部落聯外道路是到民國75年才開通的，部落的思維一直到現在都還是很傳統。對我而言，奇美部落跟外面的社會根本就是兩個截然不同的世界，雖然現在奇美到瑞穗只要30分鐘的車程。

（下周續，部落工作者）

---