

cmchao / March 02, 2011 08:32AM

[觀念平台 - 真有不朽的生命嗎？](#)

觀念平台 - 真有不朽的生命嗎？

2011-03-02 中國時報 【潘震澤】

《亨莉耶塔·賴克斯的不朽生命》(The Immortal Life of Henrietta Lacks)大概是去年美國最受矚目的一本非虛構著作了。該書自二月上市以來，一直高居亞馬遜網路書店的科普暢銷書榜首；到了年底，該書更獲選許多雜誌及單位的年度最佳圖書。這是作者蕾貝卡·斯庫路特(Rebecca Skloot)出版的頭一本書，可謂一砲打響名利雙收。

所謂「不朽生命」，指的是取自亨莉耶塔·賴克斯子宮頸癌的希拉(HeLa)細胞，在實驗室裡培養迄今已有六十年。希拉細胞的故事在學術期刊及通俗雜誌已經給述說過不知多少回，行內人大多聽過，但似乎沒有引起多少圈外人注意，直到去年斯庫路特的新書問世。

就希拉細胞的歷史而言，該書並無多少新意，但斯庫路特把大量篇幅集中在亨莉耶塔的現存子女身上，以博取讀者同情。她強調當初醫生在亨莉耶塔未知情同意下，就取出其子宮頸癌細胞進行培養；亨莉耶塔於發病後八個月內過世，但她的家人直到二十年後才曉得有這麼回事；還有就是亨莉耶塔的家人生活貧困，經常連健康保險也付不起。此外，斯庫路特還強調亨莉耶塔的黑人身份，以及當年美國對有色人種的歧視。

亨莉耶塔前往看病的霍普金斯醫院，是當年美國少數提供低收入民眾(主要是黑人)免費醫療的醫院；在進行治療前，亨莉耶塔也簽署了手術同意書。當年的同意書只有一張紙，不像今日醫療訴訟頻繁，醫院為了自保，而有厚厚一大疊；因此以今非古並無多大意義。至於手術中從病人身上取下的組織用於何處，病人及家屬通常是不知情的，只有極少數的例外。因此亨莉耶塔的家人不知有希拉細胞的存在，並不讓人奇怪。

再來就是斯庫路特把希拉細胞的意義、重要性與商業價值給誇大了，讓亨莉耶塔的家人擁有一些不實的盼望。好比說他們不了解離體培養的細胞與活體完全不同，沒有任何思想意識可言；尤其是在分裂二十來次之後，子細胞已經不帶有什麼原始細胞的分子。真正可能不朽的是DNA分子所攜帶的遺傳訊息，而非細胞本身。甚至就希拉細胞這種癌細胞而言，其染色體數目多達八十幾條(正常體細胞是四十六條)，早已說不上是亨莉耶塔的細胞。

以離體培養的細胞(包括希拉細胞)及微生物為實驗對象，只是生醫研究的多種方式之一，還有更多研究使用的是各種活體生物。細胞或生物對研究的重要性，在於有人願意拿它們來做研究，否則也就等於不存在。研究材料與成果的公開互享是學術界的傳統，希拉細胞早就是免費供人使用，無所謂商業應用價值。希拉細胞在實驗室的廣泛使用，與亨莉耶塔家人的現況，更無直接相關。斯庫路特的新書看似為亨莉耶塔及家人打抱不平，但也是另一種的利用與剝削。

(作者為生理學教授，科普作家)